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A mis padres.




Yo querría haber visto lo que ningún hombre ha visto todavía, aun cuando debiera pagar con mi vida esta insaciable necesidad de aprender.
JULIO VERNE (Veinte mil leguas de viaje submarino).







PRÓLOGO
Había sido una fiesta memorable. La celebración del gran éxito de su vida, pero ahora apenas podía moverse y todo le daba vueltas. El abrasante chorro de sol que atravesaba el cristal de la ventana se concentraba en él como el punto caliente de una lupa, acrecentando sus náuseas. Sabía que no volvería a dormirse, pues todavía sentía los efectos acelerantes de las drogas palpitando en sus venas y un punzante pitido en los oídos. Desde hacía rato necesitaba ir al baño, seguramente esa llamada, ese aviso del cuerpo, le había despertado, pero no pensaba moverse, antes reventaría. Las consecuencias  de levantarse en su estado eran impredecibles, y muy fatigosas solo de pensarlo.
Prefirió elevarse metafísicamente y verse desde arriba, tumbado en la enorme y revuelta cama, tan joven y con todo ese dinero por gastar, qué orgulloso estaba de sí mismo. Toda la vida había sido un perdedor, hasta ahora, claro. Mal estudiante, siempre había sentido el menosprecio de los más adelantados y el rechazo de cualquier otro grupo. Ezequiel el apestado. Los trabajos que había tenido eran precarios: repartidor de pizzas los fines de semana, camarero a media jornada, encerador de coches en un lavadero de la periferia… Las chicas siempre habían pasado de él, su nariz ganchuda y sus pícaros ojos transmitían desconfianza, y su huesudo cuerpo le hacía parecer un barriobajero mal nutrido, un desesperado acechando a la espera del momento idóneo para jugártela. Las únicas presas que había conseguido después de muchos intentos y desmoralizadoras estadísticas, se incluían en los grupos de borrachas de sábado noche, despechadas en busca de venganza o maduras en busca de carne fresca.
Pero ahora las cosas habían cambiado en un abrir y cerrar de ojos. Era rico y todo el mundo le prestaba atención. Las chicas también acudieron a su fiesta, y dos de ellas se habían desnudado ante el flamante anfitrión, que les había invitado a aspirar por sus narices unos generosos surcos de cocaína.
En resumen, de don nadie al puto amo en un plis plas.
Se vanagloriaba de haber visto la oportunidad, de haber sabido acercarse a los que olían a futuro. La única posible manera de enriquecerse para alguien como él, que no partía de un capital de base, era hallar una startup ganadora. Pero hay tantas startups en el mundo como ideas estrambóticas. Predecir la correcta es tan difícil como ganar la lotería, pero había acertado. Ya no aguantaría más burlas de todos aquellos capullos pijos que se jactaban de humedecer las tapicerías de sus lujosos coches, pagados por sus papis, con chicas que iban a juego.
Acercándose a los que tenían el talento había logrado su meta. A partir de ahora su vida se abría a un mar de posibilidades. Solo escucharía frases agradables como: «¡Una fiesta legendaria, Ezequiel, bravo!» «¡Me encanta tu chalé!» «¡Te queremos, Ezequiel!» Sí, sí, sí. Ezequiel esto, Ezequiel lo otro… por fin sonaba su nombre. Tan extasiado estaba con su fresco que no pudo ni imaginar, pese a los resquicios, lo rápido que se iba a ir todo por el desagüe.
Los rusos habían esperado en el coche, negro y con cristales tintados, a que todo el mundo abandonara el festejo. Se apearon con gesto constreñido y determinado. Las avispas revoloteaban entre los restos de comida y bebida esparcidos por todo el jardín. Los embetunados zapatos moscovitas driblaron unas cuantas vomitonas recalentadas por el sol de mediodía y continuaron hasta llegar a la cristalera que daba a la piscina, abierta de par en par. Accedieron a la casa sin mostrar ni un gramo de sorpresa ante el monumental desorden, suciedad, platos y vasos rotos, paredes con chorretones de licor, orines… Sin mediar palabra, por pura rutina, se repartieron la inspección de las estancias de la planta baja para luego subir por la escalera. Cuando Ezequiel oyó las pisadas, balbuceó esperanzado:
—¡Eh!, quien seas, tío, porfa, baja la puta persiana, me está achicharrando.
—Claro, faltaría más —respondió una voz grave y potente.
—¿¡Vladimir!? —exclamó Ezequiel con el rostro descompuesto.
Dos rusos, uno por cada lado, cogieron a Ezequiel, lo llevaron en volandas hasta la ventana y pusieron su cabeza sobre el alféizar para que un tercer ruso, después de abrir las hojas de cristal, dejara caer la persiana de golpe sobre su nariz.
Una vez que se extinguió el grito de dolor, Vladimir dijo en tono distendido:
—Vaya, vaya, pequeño zar, has acabado en la guillotina, como aquellos nobles franceses que se aprovecharon de la gente, del pueblo. —Hizo una pausa, para que sus hombres se rieran y prosiguió muy serio—: Exactamente lo que has hecho tú conmigo. Tienes muchos huevos para haberte atrevido a joderme. O eso o es que eres un imbécil inconsecuente.
—¿Qué ocurre? ¿Qué quieres decir? —preguntó Ezequiel con un tono nasal provocado por la sangre que brotaba de su napia.
—Me has estafado. Aquí no están las secuenciaciones de Génesis —espetó Vladimir mostrando un pendrive.
—No pude entrar en el ordenador de Génesis, estaba muy bien protegido, pero pensé que serían las mismas —se justificó.
—Si no se las robaste a Génesis, ¿de dónde las copiaste?
—De la red oscura.
—¿Qué red oscura?
—La que usa el grupo de biohackers. Podéis usar mis claves, tendréis acceso a todo lo que publican.
—¡Compruébalo! —ordenó Vladimir a uno de sus hombres.
Después de confirmar en un portátil que las claves eran correctas y que había información que les interesaría estudiar, Vladimir pasó al segundo asunto:
—¿Dónde está el dinero que te pagué? Lo que te queda. Transfiérelo a mi cuenta —ordenó Vladimir mientras le acercaba el portátil.
—Pero, Vladimir, te acabo de dar las claves, estamos en paz, tío.
Uno de los rusos sacó del bolsillo unos alicates plateados de aspecto clínico y los enganchó a la nariz del zarito hasta hacerla crujir.
—¡¡¡¡Auaahhhhhhhh…!!!! Valeeee, valeeeee… dile que me suelte…
—Suéltalo —mandó el jefe.
Ezequiel entró en su cuenta bancaria y transfirió todo su dinero a la cuenta que le dictaron.
Realizada la gestión, el capo se encaramó al tercer y último asunto:
—¡Dadle champan hasta que reviente!
Los armarios rusos introdujeron una botella de champán en la boca de Ezequiel, hasta la garganta, y le hicieron tragar todo el líquido.
—¿Te creías que ibas a ser el nuevo zar, eh? A los rusos no nos gustan los zares, capullo, deberías saberlo, ja, ja, ja, ja, ja, ja…
Lo agarraron por brazos y piernas y lo balancearon hacia atrás….
—Ahora despídete de tu breve reinado.
…y hacia adelante, hasta hacerlo volar por la ventana.
Cayó de espaldas en la piscina y se hundió hasta el fondo. El cuerpo no le respondía, no podía moverse, pero sus ojos y cerebro sí funcionaban. A través del oleaje veía mecerse el cielo y las nubes. Las figuras ondulantes de los rusos se acercaron al borde, dijeron algo que no le llegó con claridad y empezaron a reír mientras se alejaban y uno de ellos lanzaba la colilla de su cigarro al agua. Ezequiel la contempló, flotaba en la superficie como un barquito. Y eso fue lo último que vio.

















VIDA PRIMERA





1. Un amor prohibido
Douglas ahuecó la palma de la mano y recogió un poco de agua de la superficie de la piscina para mojarse la nuca. Se encasquetó el gorro de natación y se tiró de cabeza. El primer instante era siempre glacial, pero atravesar las burbujas como un delfín no dejaba de maravillarle. El mundanal ruido quedaba en suspenso y su cuerpo volaba. Después de los cien primeros metros de calentamiento apoyó los antebrazos en el borde de la piscina para descansar antes de enfrentar los mil. Vio a Andrew salir de los vestuarios saludándole con el brazo. Era muy puntual de normal, pero hoy había llegado un poco tarde. Los dos eran profesores y aprovechaban esa hora temprana, en la que no había nadie en el gimnasio del instituto, para hacer sus largos antes de la primera clase de la mañana. Tras el entrenamiento y la ducha se encaminaron a sus aulas por los aún desiertos pasillos. La música empezó a sonar por megafonía y los conserjes abrieron los accesos del edificio a los alumnos, que se aglomeraban en el patio. Douglas sentía el frescor del pelo mojado y, a cada paso, el vibrar de sus tonificados músculos llenos de energía. Se sintió bien, feliz y listo para lo que viniese. Miró a Andrew, que también apreciaba los beneficios del deporte, y lo encontró llamativamente radiante, más joven que nunca, lo cual atribuyó al milagro de una vida saludable. Su cabello rubio resplandecía y, mojado y peinado hacia atrás, parecía tan plástico y resistente como el esparto. Su tez bronceada y sus ojos verdes bien hubiesen valido para representar a los surfistas al ritmo de los Beach Boys. Andrew miró a su alrededor, como cerciorándose de que no había nadie a la vista antes de hablar:
—Tengo que contarte algo —dijo mientras volteaba con la punta de los dedos la llavecita de la taquilla de natación, que siempre llevaba al cuello inserta en un cordón negro.
—¿De qué se trata?
—Aquí no, puede oírnos alguien. Esta noche, en mi casa.
—Pero… bueno, …vale, me pasaré con toda la intriga —rio Douglas.
Se mantuvieron alerta para no ser arrollados por la avalancha de alumnos que invadió los corredores y, abriéndose camino entre los que permanecían agolpados junto a las puertas de las aulas, consiguieron entrar cada uno en la suya.
Un mes atrás, Douglas había mandado a sus alumnos un trabajo sobre mitología y hoy les tocaba exponer a los cinco primeros alumnos de la lista, pero ninguno de estos lo tenía hecho, lo cual trastocaba toda la planificación para la sesión. Los siguientes cinco tampoco lo tenían. «A nosotros no nos toca hasta la semana que viene, así que…» Douglas se culpó por haberse fiado. Aun habiéndoles dado un mes…, eran adolescentes. Tendría que haber hecho un seguimiento. Pero ya era tarde. Ahora tocaba replantear la clase rápidamente, improvisar antes de que perdiesen el interés y se pusiesen a hablar entre ellos.
Cora Hutchison levantó la mano y llamó su atención:
—Profesor, yo sí lo tengo hecho —dijo concentrando su mirada en el maestro, esperando su previsible alivio.
A Douglas no le extrañó demasiado que la alumna se hubiese adelantado a su fecha de presentación. Cora era muy trabajadora y responsable y no se dejaba las tareas para el último momento. Pero desde que entró en clase la había notado un poco inquieta, ordenando y revisando una y otra vez el manojo de folios que tenía sobre la mesa.
—Gracias, Cora. Salga a exponer, por favor.
La quinceañera cogió los folios y se levantó del pupitre para dirigirse a la pizarra. Douglas la observó agradecido. Era tremendamente madura para su edad. Se reunían en ella las mejores cualidades: inteligencia superior, sentido común, prudencia, elegancia… Y un amor por el conocimiento que se anteponía a cualquier vicio o pérdida de tiempo propio de su edad, y de otras edades. Vestía un ajustado pantalón blanco que contorneaba sus largas y perfectamente moldeadas piernas. Los senos, firmes, emergían de una sudadera azul marino con letras blancas, y el pelo moreno descendía por su blanco cuello recogido en una cola. Se subió al entarimado, ordenó las hojas y carraspeó mirando al profesor, que la invitó a comenzar con un gesto de aprobación.
—Mi trabajo se titula: El amor prohibido de Hero y Leandro. Y trata de Hero, una sacerdotisa de Afrodita que ama en secreto a Leandro —levantó la vista del papel y miró a Douglas a los ojos con premeditada determinación y ligero titubeo en su aplomo, dilatando así el instante antes de continuar:
—Los padres de ambos acaban oponiéndose a la relación, pero los amantes se las ingenian para verse en secreto. Cada noche, Hero enciende una hoguera en su torre para guiar a Leandro, que tiene que cruzar a nado un estrecho hasta su amada. Es un amor imposible. —Hizo una pausa y repitió la misma mirada de antes al profesor.
Douglas, pese a su incomodidad, mantuvo el gesto neutro y paseó, temeroso, su mirada por la clase aparentando naturalidad, en busca de alguna reacción o expresión en los rostros. Fijó su atención en las chicas, capaces de detectar una alegoría con facilidad. Nathaly lo miraba fijamente desde la última fila, con expectante contención, y también  los amigos de Cora, que se sentaban con ella en la segunda fila, incluido Jerome, el único chico del grupo. Reinaba un silencio impropio en el ecosistema adolescente que solo podía atribuirse a que era primera hora de la mañana o a que algo les interesaba de veras. Douglas trató de evitar el sonrojo asintiendo aprobatoriamente al parlamento de la ponente, cuyas señales se fueron haciendo más escandalosas a medida que el amor entre Hero y Leandro se volvía más secreto e imposible para acabar en tragedia:
—Una noche un vendaval apaga la hoguera, pero Hero no se da cuenta porque se ha dormido y Leandro, desorientado, se ahoga. Cuando Hero ve lo que ha pasado, se lanza al vacío desde la torre y acaba con su vida.
Tras una breve pausa, tomó aire, miró al profesor y concluyó:
—En resumen, es una historia en la que el amor triunfa por encima de todo, incluso de la muerte.
La clase estalló en aplausos. Tan apasionado fue el relato que hasta los empanados del  fondo se espabilaron al percibir la entrega y el arrojo de la alumna durante el extasiado clímax.
Cinco minutos antes de que finalizase la clase, Douglas dejó salir a los alumnos para que llegaran a tiempo al gimnasio, donde les esperaba el profesor de Educación Física. Salieron todos menos Cora, que se había retrasado recogiendo sus cosas. La observó con el rabillo del ojo acercarse hasta él, que permanecía junto a la puerta, esperando para cerrar con llave.
—¿Le ha gustado, profesor? —preguntó, y se paró a su lado.
—¿Cómo?
—Si le ha gustado mi exposición.
Me gustas, ya lo sabes. Sé que yo también te gusto, he visto cómo me miras. ¿Qué vas a hacer al respecto? Ese era el mensaje que le estaba lanzando.
—Mucho. Es una historia maravillosa, qué pena que estos idilios siempre tengan que acabar en tragedia.
—No tienen por qué acabar siempre mal. —Hizo una breve pausa y continuó—: Y si lo hacen, ¿acaso importa? A Hero y Leandro les valió la pena. Estuvieron juntos, aunque no fuese mucho tiempo, ¿no fue mejor eso que vivir separados el resto de sus vidas?
—Visto así, no sé…
—Solo los que conocen el amor saben que no hay nada más. Nada más vale la pena, ¿no lo crees así? —le tuteó.
La alumna se acercó más y estiró ligeramente el cuello hacia delante. Douglas nunca la había tenido tan cerca; sus fascinantes y entregados ojos color miel no tardarían en impacientarse si no movía ficha. Tragó saliva.
Como un torbellino, la profesora de Matemáticas entró en el aula y se quedó clavada como un perro de caza al toparse con la escena.
—Hola —saludó entre incómoda y estupefacta. Los jueves solía pasar al terminar la clase para ver si estaba Douglas y así ir juntos a la sala de profesores a tomar café con el grupito de ciencias. Douglas le devolvió el saludo sin dejar de sentir la cercanía de Cora, a la que parecía no importarle la intromisión.
—Hasta luego, profesor —se despidió la alumna sin abandonar su intensa y fija mirada hasta que ya estuvo en el pasillo.
Mary, la profesora, trató de recomponerse y pareció decidir que la mejor estrategia, si quería seguir teniendo alguna opción con Douglas, sería no hacer ningún comentario al respecto y seguir trabajándoselo desde su relación de amistad.
—¿Te apetece un café? Hoy invito yo —propuso la docente.
—Claro, ¿por qué no?, vamos —correspondió tratando de salir del atolladero.





2. Ocho meses antes
El GPS le condujo a la ubicación, que había sido revelada con tan solo quince horas de antelación. Sabía que era una callejuela sin salida de la periferia donde no se podía aparcar, tal y como pudo comprobar en Google Maps, pero ahora, de noche, se había convertido en un lúgubre y desierto callejón, apenas iluminado por una farola cuyo trémulo reflejo iba pasando por los charcos que Andrew fue esquivando hasta llegar al número 11. La desconchada y oxidada puerta de metal estaba entornada y dejaba escapar una tira de luz que rescataba el adoquinado de la penumbra. Se volvió y miró hacia su coche, aparcado en un descampado ¿sería mejor marcharse o entrar? Había conducido más de seis horas hasta llegar a San Francisco, pero no podría culparse si decidía volver por donde había venido. Se estaba arriesgando mucho. Tenía un buen trabajo como profesor y una vida cómoda. Era para pensárselo. Solo conocía a aquella gente de Internet. Había chateado con ellos y había compartido información por la red oscura, pero nunca los había visto en persona, ni siquiera había hablado con ninguno de ellos por teléfono. Un coche negro de buena gama aparcó junto al suyo con los faros apuntando hacia el callejón. Andrew, deslumbrado, esperó un momento para ver quién se bajaba, pero quien fuese no parecía tener prisa. Por lo pronto la opción de volver al coche le pareció peor y empujó la puerta suavemente con la punta de los dedos. No se veía a nadie en el cochambroso y minúsculo recibidor, pero un rumor trepaba por las escaleras que venían del sótano. Bajó hasta un pasillo con paredes de bloque de cemento y lo siguió guiado por el creciente murmullo. Tras una puerta de hierro, abierta de par en par, se reunían algo más de veinte personas sentadas en un improvisado patio de butacas formado por sillas de cocina y cajones de madera. Dos tubos fluorescentes, uno de los cuales parpadeaba, iluminaban a los miembros de la red oscura: un grupo de biohackers que operaba en la Internet profunda. Era la primera vez que Andrew asistía a un encuentro desde que fuera aceptado por Génesis, apenas hacía dos meses. Génesis era el fundador, un visionario cuya meta era liderar la revolución valiéndose del talento de aquellos que no estaban al servicio de los laboratorios de las multinacionales. Andrew observó que la mayoría no pasaba de los treinta y que solo había dos chicas. Una estaba en la primera fila, era pecosa y pelirroja, y llevaba puesta la capucha de la sudadera. Parecía querer pasar desapercibida. La otra, con pelo corto rubio y vaqueros rasgados, hablaba con los que la circundaban con total naturalidad y confianza. Se conocían. En una esquina, un tipo delgado al que el traje le iba grande y con una llamativa nariz ganchuda se concentraba encorvado sobre su móvil. Se llamaba Ezequiel.
Andrew decidió optar por la prudencia y no hablar con nadie, temía que lo inhabilitaran o anulasen su licenciatura si lo relacionaban con aquello. Cuanto menos supiesen sobre él y su vida privada mejor. Tal vez estaba siendo demasiado precavido. O tal vez no. Se enfrentaba a terreno desconocido. Perseguir el conocimiento por encima de la moralidad era peligroso.
Génesis se subió al escenario, que era un tablero sobre cajones, y se hizo un silencio. Un foco lo iluminó de frente. Se apartó un poco la melena, acarició su larga barba y abrió los brazos extendiendo, como alas de mariposa, su holgada túnica floreada.
—Bienvenidos, amigos —agradeció Génesis enérgicamente—. Como siempre digo, la próxima revolución no se originará en una gran corporación. Ocurrirá en el garaje de un particular. Cualquiera puede ser el elegido, cualquiera con unos mínimos conocimientos y un equipo de doscientos dólares. Por fin la democratización de la ciencia es posible. Por fin el mundo va a dejar de ser propiedad de los poderosos. La próxima revolución será la más grande de toda la historia de la humanidad. Una vez que se inicie no habrá vuelta atrás. El nuevo orden se establecerá por sí mismo, sin que nadie lo dirija.
Andrew no sabía qué pensar de todo aquel mesiánico vaticinio. Es cierto que Génesis hablaba como uno de esos chalados que te encontrabas en las aceras de Nueva York y que dormían entre cartones, pero no era un cualquiera. Se había licenciado en Harvard y tenía trabajos publicados en prestigiosas revistas de ciencia. Y aunque diversas compañías lo querían en su nómina, había optado por crear su propia empresa. Una empresa modesta dedicada a suministrar material e instrucciones básicas a todo aquel que deseara iniciarse en la experimentación biogenética.
—El miedo siempre ha frenado el avance del mundo. Las leyes no permiten que la investigación progrese. Las biomédicas y las universidades están atadas, pero nosotros, no. Somos investigadores clandestinos a los ojos de la sociedad actual, pero héroes para las gentes de los tiempos venideros.
Andrew no pensaba en términos tan megalómanos, simplemente le interesaba la ciencia, pero estaba claro que el mundo estaba ávido de profetas, a juzgar por la fascinación en los rostros de los asistentes. Dos ayudantes de Génesis desplegaron una mesa de playa y empezaron a colocar encima las cajas con los kits CRISPR-Cas9 que Andrew había visto en Internet por doscientos dólares.





3. De vuelta a la actualidad
La luz matutina resplandecía en la sala de profesores. La fila de ventanas que daban al patio dibujaban cuadrados de luz sobre los estantes, atestados de libros y tacos de folios, los mapas de las paredes y el suelo de terrazo.  Horarios, grapadoras, tizas, lápices y bolis se repartían por las enormes mesas de reunión, en una de las cuales conversaba el grupito de Ciencias, en el que también estaba Douglas. A pesar de que pertenecía al Departamento de Literatura, había hecho mejores migas con ellos. Todos se habían sentado de culo a la ventana para no deslumbrarse. Todos menos Douglas, cuya mirada estaba puesta, con perfecto disimulo, en el patio. La clase de gimnasia ocupaba la pista de baloncesto formando un círculo con centro en el profesor. Este hizo sonar el silbato y automáticamente se formaron dos filas. Los alumnos tenían que avanzar botando el balón y lanzar a canasta. Cuando fue el turno de Cora, Douglas se recreó observando su majestuosa forma de correr, su gracia para controlar la pelota y su eficacia al lograr la canasta. El ideal renacentista, armas y letras, se representaba en ella.
—¿…verdad, Douglas….? ¿¡…Douglas…!? —lo requirió Lorraine, la jefa del Departamento de Biología.
—¿Eh?, ¿decías? —Despertó Douglas.
—¿Dónde estabas?
—Eh… ah…, perdona. ¿Qué estabas diciendo? —preguntó, y lanzó una fugaz mirada a Mary que, como se temía, escudriñaba el patio en busca del motivo de interés.
—Decía que Andrew está cada día más joven. ¿A ti no te ha dicho qué se ha hecho en la cara?
—Y dale. Que no me he hecho nada —se adelantó Andrew.
—Eso no te lo crees ni tú. ¿Liftin o ácido hialurónico inyectado? —tanteó Lorraine.
—Solo buena alimentación y deporte —se reafirmó Andrew.
—Aquí tenías unas patas de gallo que ya no están —insistió Lorraine mientras le tocaba la zona periférica del ojo con el dedo—. Tenías algo de ojeras también. Maquillaje no llevas. Y las arrugas no se van solas, lo sé muy bien a mis cincuenta y cinco.
—Venga, Andrew, dinos cómo lo has hecho, nosotras también queremos rejuvenecer —intervino Mary con notable interés al tiempo que clavaba una fugaz y crispada mirada en las adolescentes del patio. A sus treinta y seis años se conservaba bien, pero ya no estaba en el cenit de su belleza y el tiempo corría. Había puesto sus esperanzas en Douglas y no le importaba que él tan solo le hubiese dado muestras de amistad y lealtad. Tenía la esperanza de que cayera en sus brazos algún día—. Menudo cambiazo. De la última vez que te vi, hace dos días, a hoy, pareces cinco años más joven.
—Gracias, pero sigo teniendo los mismos años. Cuarenta, cumplidos en abril.
—Venga, hombre, no te hagas el remolón. Dinos tu secreto.
—Mi secreto está ahora en la conserjería. Como no vaya a por los exámenes que mandé imprimir y algún alumno les eche un ojo, entonces sí que va a desvelarse material clasificado. —Se levantó, cerró su cartera y se echó la correa al hombro.
—No hay nada de qué avergonzarse —aseguró Lorraine—. Tienes que rehacer tu vida. Ha pasado más de un año. Ya tengo ganas de verte con alguien que te haga feliz.
—¿Os importaría cambiar de tema? Al menos mientras yo esté aquí. —Y se alejó por el pasillo. Agitaba la mano en señal de bendita despedida y desapareció al girar.
—¿Tú no sabes nada, Douglas? ¿Le gusta alguien, verdad? —interrogó Mary con  fingida preocupación, por si aquello pudiera afectarle colateralmente..
—No lo sé.
—Y si lo supiese, no lo diría —certificó Lorraine—. Son uña y carne.
—Fijo que le gusta alguien —lanzó Oscar, el joven profesor de Matemáticas delgado y enclenque que casi siempre andaba con la cabeza metida en el portátil. Se ajustó las gafas, que le daban aspecto de rata de biblioteca, y se dispuso a ilustrarlos con su enciclopédico conocimiento:
—Cuando te gusta alguien te cuidas más. Deseas sacar lo mejor de ti. Ser más guapo, más culto, más gracioso. Te apuntas al gimnasio, compras ropa, cremas…, cuidas la alimentación…
—Te pasas por el cirujano plástico… —añadió Lorraine estirándose la cara con las manos.
Todos rieron.





4. El padre
Joana abrió la nevera, sacó el tazón de sopa y lo introdujo en el microondas. Se inclinó incómodamente para leer las instrucciones del aparato y, cuando estuvo segura, hizo girar las ruedecillas de programación. No entendía por qué tenía que ocuparse de preparar comidas. Ella era enfermera, no cocinera, pero no iba a quejarse a la empresa de trabajo temporal. Quería que la volviesen a llamar. Era su primer día en aquella casa y su tercera contratación desde que se diplomara en Enfermería, aún no hacía ni dos meses. Se lo comentaría a las compañeras más veteranas, seguro que ellas también tragaban, por eso seguían llamándolas. El sonido de un estrepitoso golpe que procedía del pasillo la alarmó. Corrió aterrada, temiéndose lo peor. Y eso se encontró. El viejo yacía estampado contra el suelo. Una oleada de pánico y culpabilidad le abrasó las entrañas. Paralizada, observó al anciano. Esperaba que se moviera o dijese algo. Pero no daba señales esperanzadoras. La enfermera se arrodilló y puso en marcha el protocolo. Lo primero era encontrar el pulso, si lo había. Los brazos del hombre habían quedado aprisionados debajo del pecho. Lo asió por el hombro y balanceó el cuerpo ligeramente, liberó un brazo y buscó el pulso en la muñeca. El viejo lanzó un berrido y, de un manotazo, apartó a la joven.
—¿Qué coño haces? —gritó enfadado.
—Solo quería ayudarle, ver si estaba bien —contestó aterrada.
—¿Y quién te ha pedido ayuda?
—Es que vi…
—¿¡Dónde está mi bastón!? —exigió, como si alguien más estuviese interesado en él. Palpó desesperadamente el suelo con la mano. Joana se lo acercó y el viejo lo empuñó rabioso. Trazó un círculo que cortó el aire con un silbido agudo y el garrotazo impactó de lleno en un jarrón de porcelana. La enfermera se giró ante la explosión de fragmentos, se cubrió la cabeza con los brazos y retrocedió a la cocina. El hombre, ayudado por el bastón y las asas de una consolita, consiguió ponerse en pie, caminó hasta el aseo y se encerró de un portazo.
La joven sintió las lágrimas correr mejillas abajo. ¿Hasta dónde llegaba su responsabilidad? ¿Cuánto tenía que soportar? ¿Qué debía hacer?
A Douglas le encantaba circular por el tranquilo barrio residencial, escuchar el susurro de las hojas de los árboles pimenteros agitadas por la brisa californiana, oler la fragancia de los jazmines. Cuando apareció su casa, pulsó el mando del garaje y aminoró la velocidad del Ford Explorer para dar tiempo a que se abriera la puerta basculante. Aparcó junto al Plymouth Fury del 58 de su padre, una joya de la era del Rock and Roll que llevaba más de una década acumulando polvo. Algún día volvería a ponerlo en marcha. Aquel coche simbolizaba la época dorada de su padre: el hombre más alto, fuerte y valiente del mundo. Al que nadie podía vencer, como atestiguaban las fotos en blanco y negro de la pared.  En los años sesenta, Indianápolis, Quebec y Le Mans se rindieron a los pies del joven piloto Tony Bradbury. Douglas se enorgullecía al ver en las instantáneas a su padre levantando trofeos en el podio entre vítores y lloviznas de champán. Nacido para ganar. Había sido el capitán del equipo en el instituto, el delegado de la clase y el guaperas más perseguido por las chicas. Podría haber salido con todas, pero solo le interesaba una: Jane Morrison, la madre de Douglas. Empezaron a salir cuando ella tenía quince años y él diecisiete. Y siguieron juntos hasta la muerte de Jane, ocho años atrás.
Douglas cerró el garaje y se dirigió a la vivienda por el sendero del jardín. El movimiento de una mano apartando la cortina de la ventana llamó su atención. La enfermera lo miraba a través del cristal, luego apareció en la puerta principal, cerrándola tras de sí para que el viejo no pudiera oírla.
—Señor, Bradbury. Tenemos que hablar.





5. Violenta desaparición
A las ocho de la tarde, Douglas conducía por la costa de Santa Mónica, aún quedaba algo de luz y las palmeras se recortaban contra el fuego celeste del ocaso. Bajó las ventanillas y se dejó inundar por el flujo de la brisa marina. Iba a ver a Andrew. ¿Qué querría contarle? La intriga era bienvenida; le ayudaba a olvidar los problemas del día a día. Había pasado un mal trago cuando la cuidadora, notablemente alterada, le dijo que renunciaba, que no pensaba volver. Douglas le rogó que se quedara un día más, que a la mañana siguiente tenía que ir al instituto a trabajar y le sería imposible encontrar una sustituta tan rápido. El razonamiento, más una generosa compensación económica, la hizo cambiar de idea e incluso plantearse olvidar el pequeño incidente. Al fin y al cabo, se suponía que era una profesional y no tenía que tomarse los arrebatos propios y naturales de la senectud como afrentas personales.
Siempre que sufría algún disgusto ocasionado por su padre, Douglas viajaba al pasado y se reencontraba con su progenitor. A veces en la infancia y otras en la adolescencia o la madurez. Daba igual qué recuerdo evocara, analizado desde la sabiduría de sus actuales cuarenta y cinco años, siempre llegaba a la misma conclusión: sus padres se habían sacrificado por él y, además, se sentía muy orgulloso y feliz por cómo lo habían educado. No solo porque fuera a buenos colegios y le pagaran la universidad; lo más importante eran los valores que le transmitieron: «la lectura y el deporte eran los cimientos sobre los que edificar una vida con aspiraciones», le había dicho siempre su padre. El afán de mejorar y prosperar por el talento, la constancia y el esfuerzo propios eran consignas grabadas a fuego en su interior, y estaban detrás de los libros de Lengua que había publicado y que cada día se vendían más en los institutos de todo el país. Ahora escribía uno más ambicioso sobre Gramática Avanzada con el que pretendía llegar a las universidades. Poco a poco y publicación tras publicación, había despertado el interés de los más grandes lingüistas, algunos de los cuales, habían alabado su última obra: Estudio sobre la evolución de la sintaxis. Por tanto, lo único que podía sentir hacia su padre era amor y agradecimiento. Quitándole importancia, o mejor dicho, otorgándole la importancia que realmente tenían, a las desventuras propias de la edad senil, ¿acaso no era más trabajoso cuidar a un niño? Y a él lo habían cuidado muy bien.
Estacionó frente al chalé de Andrew, cerca de un acantilado que daba al mar, y llamó al timbre. No hubo reacción ni se oía ningún movimiento. Miró a su alrededor y no vio el coche de su amigo, pero como a veces solía guardarlo en el garaje, no podía saber si se había marchado. De todos modos, habían quedado. Le pidió que fuese a verlo. Lo llamó al móvil, pero no daba señal: «apagado o fuera de cobertura». Tocó a la puerta con los nudillos y esta se abrió ligeramente. Qué extraño. El interior del marco estaba astillado y el cerrojo doblado. La puerta había sido forzada.
—¿¡Andrew…!? ¿¡Andrew…!? ¿¡Estás ahí!?
Ninguna respuesta.
Abrió y entró. El estómago le dio un vuelco.
Era como si un huracán hubiese arrasado la casa por dentro. Los muebles, volcados, habían sido desguazados y su contenido esparcido por el suelo: vajillas hechas añicos, libros deshojados, prendas convertidas en jirones… Del sofá y del sillón, rajados, brotaba la esponja como una papilla. Del televisor solo quedaba el marco. Más que la obra de unos ladrones, aquello parecía la venganza del peor enemigo posible. El miedo a encontrarse a su amigo en un estado que no quería ni pensar le tenía paralizado. De súbito, un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Y si los causantes del mal permanecían allí todavía y se habían escondido al verle llegar? Se agachó con cuidado, cogió una escoba con las dos manos, como si fuese un bate, y fue directo a la cocina a por un cuchillo. Asió dos, uno con cada mano. Con mucho cuidado, tratando de no hacer ruido, avanzó con pisada felina y se asomó a la habitación de Andrew. La ropa del armario, despedazado, cubría el piso de andrajos entre los que asomaban los muelles de la estructura metálica del colchón, lo único reconocible de lo que fuera una cama. Al final del pasillo estaba el estudio, donde su amigo pasaba la mayor parte del tiempo. Le horrorizó la idea de encontrárselo allí. Cerró los ojos y respiró profundamente. Con los cuchillos en alto, se acercó a la puerta, que permanecía entornada, y la empujó con la punta del pie sin poder evitar que chirriase. Los tubos de ensayo, el microscopio y todos los demás materiales de experimentación estaban intactos, aunque el microscopio había sido desmontado. Curiosamente, no había ninguna sustancia, sólida o líquida, en los tarros y tubos de ensayo. Si la hubo, o fue limpiada o extraída. El resto de mobiliario: sillas, mesas, estanterías con libros…, había recibido el mismo cariñoso trato. Solo quedaba por inspeccionar el baño. Entró con la misma cautela, miró tras la puerta y apartó la cortina de la ducha con la punta del cuchillo, sin encontrar a nadie. Pero en la ventana, la única de la casa que no tenía rejas, algo llamó poderosamente su atención. Un trocito de tela amarilla enganchada en el puente del pestillo le resultó extremadamente familiar. Era del mismo color y textura que la camiseta que llevaba Andrew esa misma mañana. Procurando no resbalar entre botellas de champú, gel, agua oxigenada y vidrios del espejo, se acercó a examinar el retal. Por el otro lado estaba la etiqueta. Talla 48, ponía. No se sabía la talla de Andrew, pero lo sustancial era que si había una etiqueta, pertenecía a una prenda de vestir. Andrew huyó por la ventana de los que asaltaron su casa. Tal vez los escuchó llegar. O quizá llamaron y los vio por la mirilla de la puerta. Puede que lo persiguiesen por dentro de la casa, se encerrara en el baño y saltara por la ventana.
¿Pero por qué lo persiguían? ¿Lo habrían cogido?
¿Quién o quiénes habían destrozado la casa y hecho huir a su dueño de aquella manera? Alguien muy peligroso, sin duda.
Douglas oyó unos pasos tras de sí. Se volvió, algo se abalanzaba sobre él. Gritó y empuñó los cuchillos. Por poco se los clava al pobre Dusty, el perro de Andrew, que retrocedió asustado. Le brotaba sangre de una oreja y tenía el morro y la cara tan hinchados que parecía no poder ver, y cojeaba. Gimió al ver a Douglas, o mejor dicho, al olerlo, el amigo de su amo.
—Hijos de puta. ¿Quién te ha hecho esto, Dusty?
Soltó los cuchillos y el perro se acercó a refugiarse en las caricias de Douglas. Con la botella de agua oxigenada y unas vendas que colgaban del grifo del lavabo le cortó la hemorragia y le hizo una cura provisional.
—¿Dónde está Andrew? ¿Qué le ha pasado? —y le acercó el trozo de tela amarilla.
El pastor alemán lo olfateó y, usando solo tres de sus cuatro patas, condujo a Douglas hacia el acantilado. El perro se paró al borde del abismo y comenzó a ladrar.
En el fondo, donde las olas se rompían contra las rocas, vio la camiseta de su amigo enganchada en un saliente. Descendió todo lo rápido que pudo por un sendero que serpenteaba hasta la playa y, una vez abajo, corrió hasta las rocas. Ni rastro de Andrew. Con cuidado de no ser sorprendido por un golpe de mar, recuperó la camiseta y la hizo coincidir, a la perfección, con el trozo encontrado en la ventana.
El perro aulló desde lo alto del acantilado y Douglas miró el mar.
¿Qué habría sido de su mejor amigo?
Sacó el teléfono y marcó el número de la policía.
En menos de cuarenta minutos un helicóptero sobrevolaba la zona y dos lanchas con buzos exploraban la zona rocosa y alrededores. La inspectora Flanaghan, una mujer de mediana edad, con la gabardina y los zapatos aterciopelados salpicados de agua salada, se acercó a Douglas.
—Señor Bradbury.
—Sí.
—Me dicen que es usted quien nos ha llamado. —se presentó con una miraba tan penetrante y escudriñadora que daba la impresión de que cualquier atisbo de gesto o expresión que uno mostrara, por mínimo que este fuese, cobraría significado. Pasaría a ser valorado y puesto en cuestión.
—¿Desde cuándo es usted amigo de Andrew?
—Desde hace unos dos años. Trabajamos en el mismo instituto.
—¿Por qué vino a verle?
—Por nada en especial, para tomar algo y charlar.
Flanaghan ladeó ligeramente la cabeza y la brisa le arremolinó el pelo dejando ver que no llevaba el tinte al día y que le nacían canas en su oscuro cabello, canas que se resistían a creer aquella respuesta.
—¿Tiene idea de quién ha dejado la casa en ese estado?
—No.
—¿Sabe si su amigo debía dinero o se movía en asuntos turbios, como, por ejemplo, drogas?
¿«Debía»?, ¿«movía»? ¿Por qué hablaba en pasado?, se preguntó Douglas. Lo daba por muerto.
—No, es un deportista sin vicios, como yo. Y dudo que deba dinero a nadie.
—¿Tenía pareja? ¿Salía con alguna chica?
Y dale con el pretérito imperfecto, se indignó Douglas.
—No. Se divorció hace dos años. No tuvo hijos, y Elaine, su exmujer, murió hace un año y medio en un accidente de coche.
—Puede que su amigo estuviese afectado por ello y no lo exteriorizase.
Era posible, pero Douglas no iba a admitirlo. Y menos a esta tipa, que parecía querer archivar el caso antes de abrirlo.
—Oiga, mi amigo no se suicidó. De eso puede estar segura. ¿Destroza su casa y luego se quita la vida? ¿Cómo, al ver el desorden…? ¿Daría usted una paliza a su propio perro? —clamó Douglas señalando a Dusty, que lo aguardaba tumbado en la arena.
—Tal vez intentó, fallidamente, librarlo de un futuro incierto —especuló Flanaghan.
—Oh, por favor. Está claro que alguien asaltó la vivienda y Andrew tuvo que huir por la ventana del aseo en cuestión de segundos. El trozo de tela enganchado en el pestillo coincide con la camiseta que llevaba.
—No rechazo su teoría, pero tenemos que descartar todas las posibilidades.
La inspectora se alejó hacia la orilla del mar para coger una llamada que parecía importante. A pesar de su elegante vestimenta, se intuía en ella un sutil desaliño típico de las mujeres que van perdiendo el interés en arreglarse y ponerse guapas.
—Dígame, doctor Harrys… —dijo tapándose el oído libre y encorvándose un poco— Gracias a Dios… No hace falta, le llevaré en mi coche. Hasta ahora.
Marcó un número en el móvil.
—Margaret, tenemos un donante. Prepara la maleta de Mickey. Llegaré en unos minutos.
Enfiló hacia su coche, aparcado sobre la arena, y dio instrucciones:
—Carl, te quedas al mando; cuando tengas el informe, llámame.
—Vale, jefa. No se preocupe. Controlado —respondió el subordinado, pendiente de los buzos.
Las ruedas del Audi de la inspectora escupieron arena durante unos metros, hasta que se adhirieron al asfalto de la carretera que bordeaba la playa y el automóvil salió zumbando.
Una furgoneta de un canal de televisión aparcó en la cuneta y se apearon dos personas: un tipo delgado y alto con una cámara al hombro y una joven que empuñaba un micrófono. Un policía se acercó enseguida para cortarles el acceso, pero eso no impidió que el cámara empezara a grabar desde su posición mientras la reportera comentaba el suceso.
Mientras, un furgón se detuvo en lo alto del acantilado y un equipo de criminólogos, enfundados en sus trajes blancos, se dirigió a la casa en busca de restos de sangre, ADN, huellas y otros vestigios.
Douglas cogió a Dusty en brazos para llevarlo al veterinario no sin antes detenerse un momento frente a la inmensidad del mar y preguntarse qué habría sido de su amigo. ¿Estaría vivo?, ¿o no? Y si estaba vivo, ¿se encontraría bien?, ¿dónde estaría?, ¿lo retenían contra su voluntad?, ¿pero quién?, ¿y por qué?





6. Un día más tarde
A la mañana siguiente, un motorista estacionaba una Kawasaki de 800cc en el parking del instituto y se encaminaba al edificio principal sin quitarse el casco y con un maletín en la mano.
En aquel momento, en la sala de profesores, Douglas era el centro de atención. Todo el mundo se arremolinaba en torno a él para escuchar de primera mano el relato del suceso, que ya había salido en prensa y televisión. Cuando Lorraine, la jefa del departamento, vio al tipo de la moto, aún con el casco puesto, cruzar por el pasillo, supuso que sería el sustituto de Andrew. No salió a recibirlo en ese momento porque quería seguir escuchando a Douglas, que todavía tardó cinco minutos más en llegar al final, momento en que todos empezaron a hacer preguntas y a especular con lo que podría haber sucedido. Fue entonces cuando Lorraine decidió no demorar más sus obligaciones y partió en busca del nuevo profesor. En conserjería, al fondo del pasillo de la derecha, no se veía. Quizá estuviese en la cafetería, solía ser el lugar de aterrizaje más común. Pero no estaba allí. Al girar por uno de los pasillos que conducían a la jefatura de estudios, observó que la puerta del Departamento de Biología estaba entornada y supuso que ya le habían dado el juego de llaves en conserjería y se había metido dentro. Tras empujar la puerta y dar dos pasos, frenó en seco al ver a aquel individuo, a cuatro patas y con la cabeza metida en uno de los armarios bajos, escarbar compulsivamente y lanzar fuera libros, tubos de ensayo, probetas, frascos… El resto de armarios, al igual que las estanterías, habían sido removidos y su contenido vertido por el suelo. Sobre la mesa estaba el maletín con los cuatro portátiles del departamento embutidos dentro, preparados para llevárselos. Y, al lado, la torre del ordenador de sobremesa con los cables colgando.
Una oleada de espanto sacudió abrasivamente el cuerpo de Lorraine, cuyas piernas se volvieron flácidas e inseguras. Sigilosamente, procurando que su presencia siguiera pasando inadvertida, comenzó a deshacer sus pasos, pero cuando se giró para enfilar la puerta, alguien le bloqueaba la salida. Un tipo enorme y cuyos exagerados músculos afeaban el diseño y confección del traje caro que vestía, no dando una imagen de éxito y elegancia, sino de matón de discoteca, se abrió la chaqueta y sacó, con la mano derecha, una pistola con silenciador. Extendió el brazo y amartilló el arma. Lorraine bizqueó ligeramente al enfocar la punta del cañón tan cerca de su nariz, que le apuntaba directamente. Gritó con todas sus fuerzas. El hombre la agarró por el hombro y la empujó a un lado con fuerza. No era ella su objetivo, sino el que rebuscaba. La jefa del departamento rodó por encima de la mesa, como un tahúr en un salón del viejo oeste, hasta estamparse contra las frías y duras baldosas de terrazo del piso. Alertado, el tipo del casco se impulsó hacia atrás para evitar el disparo, cuyo impacto en la pared sonó como un picoletazo al no ser eclipsado por una detonación. Los siguientes balazos se incrustaron en la mesa alargada de reunión, que le servía de parapeto al del casco. Este sacó una pistola sin silenciador y, asomando tan solo la mano y el arma, disparó a  ciegas hasta vaciar el cargador. Una de las balas acertó de lleno en el hombro de su oponente. No perdió el tiempo en rematarlo, pues había soltado la pistola y se retorcía de dolor. Sin perderlo de vista, se colgó al hombro el maletín con los portátiles y cargó con la torre del ordenador. Los profesores que se habían agolpado en la puerta tras oír el jaleo le abrieron paso de inmediato. Douglas, que se dirigía al departamento, se lo cruzó por el pasillo, pero el tipo transitaba con tal naturalidad que cualquiera lo hubiese tomado por un técnico informático o personal de mantenimiento. Debía rondar los sesenta años, a juzgar por su barba cana, aunque parecía estar en buena forma y vestía ropa de sport. Su rostro era sereno y amable. Saludó a Douglas con un ligero movimiento de cabeza y una leve sonrisa.
Las sirenas de la policía se escucharon con nitidez y dos coches llegaron derrapando a la puerta principal.
Cuando Douglas entró en el Departamento de Biología, enseguida asoció aquel caos al del chalé de Andrew. Se arrodilló junto al matón trajeado, que se retorcía de dolor en el suelo, y lo agarró por la solapa.
—¿Dónde está Andrew? Habla.
Prácticamente no lo vio venir hasta que recibió el golpe. El gancho de izquierda impactó en el costado de Douglas como un mazazo y lo dejó sin respiración momentáneamente. El matón terminó de quitárselo de encima de un zarpazo y se puso en pie. Algunas profesoras gritaron cuando se encaró hacia la puerta y las miró fijamente. Su rostro, nervioso y desencajado, no tenía espacio para la piedad. Su cuello gordo era un poste rígido y pétreo que apuntalaba su cabeza de pitbull. Y ni siquiera sus inanimados y diminutos ojos, hundidos en la carne como miradores de trinchera, parecían vulnerables.
—Por aquí, agentes —se oyó indicar a alguien.
El pitbull retrocedió y buscó otra vía de escape. Agarró una silla y la estrelló contra la ventana que daba al patio, situada a 1,70 metros de altura. Limpió con una de las patas los restos de cristales de la base del marco, colocó la silla debajo y trepó hasta lograr coronar el alféizar y escabullirse como una babosa.
Aún dolorido y con una mano en los riñones, Douglas se levantó con la intención de perseguirlo, pero cuando apenas había logrado introducir la cabeza y el tronco en la ventana…
—¡Quieto! ¡No se mueva! —ordenó un policía que le apuntaba con un arma junto a otros tres compañeros—. ¡Al suelo! ¡Las manos a la cabeza!
Douglas se giró para protestar:
—¡Pero ese tipo se va a escapar!
—¡No lo voy a repetir! ¡Al suelo, ya!
Esta vez sí obedeció y uno de los policías se acercó para colocarle los grilletes.
—Suéltenlo —mandó una voz que a Douglas le resultó familiar.
El agente obedeció y Douglas vio aparecer a la inspectora Flanaghan.
—¿Le convence esto de que Andrew no saqueó su propia casa? —argumentó Douglas.
—No del todo —respondió Flanaghan—. Andrew ha estado sacando dinero desde varios cajeros.
—Tal vez alguien tiene su tarjeta… O le están obligando.
—Las cámaras lo muestran a él solo. Llega solo y se marcha solo —aseveró sentenciosa.





7. La llave
Douglas cedió el paso a un viandante seguido de un caballo al cual llevaba cogido por las riendas, continuó por el camino asfaltado y aparcó junto a la glorieta de la clínica veterinaria. En recepción le indicaron que aguardase en la sala de espera y, unos minutos después, apareció Dusty guiado por la doctora Grant, una joven morena de ojos azules que caminaba con elegancia y a la que parecía no importarle que sus firmes y voluptuosas curvas amenazaran, a cada paso, con resquebrajar la bata blanca. Todos los moradores de la sala de espera la siguieron como a la bola de un partido de tenis. Dusty tenía casi toda la cabeza vendada, y la pata herida enrollada en esparadrapo. Aunque seguía cojeando, su aspecto había mejorado, al menos en cuanto a energía se refería, ¿y quién no mejoraría si le sacara a pasear semejante artesana de la resurrección? Y encima las noticias debían de ser buenas porque la doctora recibió a Douglas con una esperanzadora sonrisa.
—Buenos días, señor Bradbury. No hemos encontrado ningún traumatismo cráneo-encefálico. Tampoco hay fractura en la pierna.
—Eres un perro fuerte, Dusty, para haber sobrevivido a esas bestias —dijo Douglas, y se puso de cuclillas para acariciarle el lomo.
—Solo tendrá que tomar antibióticos durante una semana y venir dos veces más para curar las heridas y cambiar los vendajes.
—Las que hagan falta, ¿verdad, Dusty?
Dusty no respondió pero parecía muy de acuerdo, a juzgar por sus aprobatorios jadeos.
—Muchas gracias, doctora.
—No hay de qué.
Dusty, en el asiento del copiloto, mantuvo la boca abierta y la lengua colgando durante casi todo el trayecto para refrescarse con la brisa que entraba por la ventanilla. Douglas aparcó junto a la casa de Andrew y ayudó al can a bajar, el cual, una vez en tierra, se dedicó a seguir diversos rastros nerviosamente. La puerta de la vivienda había sido precintada por la policía, pero nada impedía el acceso a la parcela. ¿En qué lío andaba Andrew? ¿Era culpable? ¿Inocente? ¿Un porcentaje de cada? Douglas no lo sabía, pero su obligación como amigo era otorgarle el beneficio de la duda. Los que no te conocen de nada son los primeros en desconfiar de ti, pero un amigo, si realmente es un amigo, no se rinde. La zona ya había sido registrada pero ¿cuántos casos no fueron resueltos hasta años más tarde por culpa de una aparente nimiedad a los ojos de un observador necio? ¿Cuántos registros pasaron por alto una prueba determinante? Era necesario adoptar una perspectiva diferente. Como profesor de Literatura y amante de las buenas lecturas, Douglas había aprendido a ponerse en el lugar del otro, a ver a través de los personajes. Ahora lo haría a través de su amigo. Visualizó la reconstrucción de los hechos desde que Andrew saltó por la ventana del baño. Al ser tan estrecha, hubo de escapar sacando primero la cabeza, seguramente aterrizó con las manos por delante. Por tanto, algo pudo caer de sus bolsillos en ese momento o un poco más adelante. Aunque el trayecto lógico era el que iba derecho al barranco, Douglas consideró otros alternativos sobre los que pudo haber reculado. Examinó cada palmo de vegetación, apartando hojas y ramas, metiendo los dedos entre las zonas abonadas y levantando piedras que pudieran haber tapado algo.
Cuando llegó al borde del acantilado se presentaron dos opciones: descender por el sendero o por la pared. Eligió la última. Fue descendiendo con cautela, tanteando con la punta del pie los huecos y salientes de las piedras antes de confiarles su vida. Se detenía a cada avance para examinar entre las grietas y cavidades. Aún a nueve metros del nivel del mar, levantó el pie derecho para llevarlo al siguiente apoyo y, el izquierdo, que se suponía asegurado, resbaló. Sus piernas quedaron flotando en el aire. La fuerza de la gravedad tiraba con fuerza y un dolor desgarrador recorrió sus extremidades superiores, desde las axilas hasta la punta de los dedos, agarrados al borde de un peñasco. Pataleó en busca de un nuevo apoyo, pero todo era liso, una enorme piedra lisa. Miró hacia abajo y vio cómo la espuma se retiraba como un telón y descubría los centenarios picos afilados por la erosión marina. Dusty, que había ido descendiendo por el sendero al mismo ritmo que el amigo de su amo, se quedó clavado y aguantó la respiración al percibir el peligro. Douglas sintió la sangre en las sienes bombeada salvajemente por el corazón. Era pasto de la desesperación. La desesperación estaba detrás de muchos ahogamientos, él lo sabía muy bien, pues se libró en más de una ocasión, y por los pelos, de la muerte. Si la corriente te arrastra mar adentro, no trates de nadar con todo tu empeño para llegar a la orilla o tus fuerzas se agotarán rápidamente. Mantén un ritmo tranquilo, mantente a flote hasta que llegue un rescate o cambien las corrientes. Esta meditación le ayudó a serenarse y a dosificar las energías. Se desplazó con las manos siguiendo una grieta horizontal y consiguió llegar a una zona veteada donde apoyó los pies y se descolgó con facilidad. Dusty movió la cola y lanzó una serie de ladridos que parecían vítores de alivio y celebración.
Se quitó toda la ropa menos los calzoncillos y se puso las gafas de natación para bucear e inspeccionar entre las rocas. No las que había rastreado la policía en busca de un cuerpo, sino las que tuvo que recorrer Andrew antes de adentrarse en el mar. Aprovechando los doce segundos de retiraba del agua, se arrodilló y sumergió la cabeza. Un pez que se espantó y aleteó desbocado le hizo retroceder instintivamente antes de ponerse a la tarea. Al bordear la primera roca se encontró con un objeto cilíndrico y metálico semienterrado en el fondo arenoso. Lo extrajo y emergió con él en la mano. Aclaró el barro que lo recubría y apareció la palabra Coca-Cola. Vació el contenido sin encontrar más que agua salada en las bodegas del pecio y lanzó la lata de refresco hacia la orilla para que no volviera al mar. El rugido oceánico anunció una nueva venida de agua y Douglas se ancló con todas sus fuerzas para recibir la embestida como una piedra más. Cogió aire. En un instante el agua lo cubrió y las corrientes lucharon por llevárselo y  ofrendarlo a Neptuno, pero no sucumbió. En la siguiente roca no encontró nada, ni aun al escarbar con los dedos entre las piedrecitas lisas. Fue en la tercera donde, al tirar de un hilo, un cordelito negro que nacía de los sedimentos… BINGO.
Era el collar de Andrew. Lo levantó ante sus ojos y la llavecita pirueteó centelleante salpicando de brillantes gotitas el cielo y el mar.





8. El hallazgo
Cuando Andrew se quitó la camiseta a toda prisa para poder echarse al mar y huir de sus perseguidores, perdió el collar. De repente parecía obvio, pero a Douglas no se le había ocurrido buscar en la taquilla. Y ahora que lo pensaba, últimamente Andrew no se quitaba la llavecita del cuello ni para nadar. Antes solía dejarla en el borde de la piscina.
El parking del instituto estaba prácticamente vacío a las seis de la tarde y Douglas aparcó cerca de la entrada.
—Espérame aquí, Dusty. Vuelvo enseguida. Estarás bien a la sombra y con las ventanillas un poco abiertas.
No había nadie en la conserjería, las persianas del mostrador estaban bajadas. Al fondo, en el hall, una diminuta figura, la mujer de la limpieza, pasaba la fregona. La luz entraba oblicua a través de la pared de estructura metálica y cristal que lindaba con el patio, reverberaba en el suelo mojado y volvía a elevarse, sobreiluminando la fila de expositores, cuyos dibujos y fotografías insertas en murales de cartulina rotulados por los alumnos, resplandecían.
La señora de la limpieza pareció no inmutarse ante su entrada, ni siquiera cuando pasaba por su lado. Douglas no dejó de mirarla a la espera de un contacto visual que no se produjo. La mujer, entrada en años, parecía desconectada de la realidad, como si viviese en otra dimensión, en un mundo paralelo más soportable. Y no era de extrañar, viendo el enorme hall y todos los metros cuadrados por los que aún tenía que menear el mocho… a cualquiera no le entraba depresión.
Atravesó el patio hasta el gimnasio y se plantó delante de las taquillas sin cruzarse con nadie más. La número 11 era la de Andrew, dos más a la izquierda de la suya. La mano le temblaba, pero consiguió introducir la llavecita en la cerradura y la hizo girar. Abrió la puerta con gran temor a lo que pudiera encontrarse. Pero lo único que se veía eran dos botellas de champú, un acondicionador, gel y una toalla doblada. Sacó la toalla y la desplegó sobre uno de los bancos de madera. Nada. Allí no había nada. Cogió una de las botellas de champú, la agitó y la miró al trasluz sin ver nada más que líquido. Finalmente la abrió y vertió un poco de su contenido sobre uno de los lavabos. Parecía champú y olía a champú, ¿qué otra cosa podía ser? Inspeccionó el gel y el acondicionador de la misma manera, pero lo único que descubrió fueron agradables fragancias. Fue al coger la última botella de champú, más grande que la anterior y situada más al fondo, cuando enseguida notó que lo que había dentro no era jabón líquido para el pelo. Era un envase de medio litro, cilíndrico, de la marca Aldem donde podía leerse: Con Aloe Vera. Para todo tipo de cabellos. Y una foto de las hojas de la planta rodeaba el recipiente. Con la uña, levantó la pestaña dosificadora hasta la posición on y miró a través del agujerito, pero apenas podía ver nada. Desenroscó el tapón entero y acercó el ojo. Varios recipientes de plástico cilíndricos y alargados se apiñaban… eran… eran… jeringuillas. ¿Qué demonios era aquello? ¿Por qué lo habría escondido tanto Andrew? ¿Era lo que buscaban sus perseguidores? Tenía que serlo. Se guardó la botella en el bolsillo del pantalón y se sacó los faldones para camuflar el bulto. Bordeó a la ausente señora de la limpieza como a una columna más, salió al parking y miró disimuladamente en todas direcciones antes de arrancar el coche.





9. Un nuevo alumno
Los Ramones sonaban por megafonía anunciando el cambio de clase y Douglas atravesaba los concurridos pasillos dirección noveno B. Inconscientemente, sus pies marchaban al ritmo de la banda neoyorquina, que le contagiaba buenas vibraciones. Se sentía testigo privilegiado dentro del bosón de Higgs, entre turbulentas y alocadas partículas de energía adolescente chocando en todas direcciones. No le importó tener que esquivar a los habituales atontados cargados con abultadas mochilas que no miraban por dónde iban, ni tener que esperar a que se abriera una brecha en los corrillos para poder seguir avanzando, ni el estridente griterío, ni el lanzamiento de objetos; aquel efervescente caos de hormonas desbocadas era la vida en su máxima potencia, la fuerza bruta que, luego, con los años, se iría desvaneciendo.
Al enfilar por el último pasillo, siempre se encontraba con el sol. El quinceañero matojo de pelo rubio de Madison Anderson, una joven alta y delgada que solía apoyarse junto a la puerta de tercero C, irradiaba briosas llamaradas de oro por encima de su sonrisa despreocupada; y no faltaban planetas orbitándola, atendiendo, absortos, a sus emocionadas narraciones. Douglas no tenía duda de que aquella era la mejor época de la vida, nada que ver con el decadente y apagado ambiente de la sala de profesores, con todos esos deprimentes y aburridos problemas de la edad adulta.
Pero la embriagadora emoción se vino abajo cuando, conforme se acercaba a noveno B y encaraba la puerta, vio, entre las ráfagas del ir y venir del gentío, a Cora abrazada a un chico. Al acercarse más, pues no veía más que el cogote del joven, que le daba la espalda y al que pudo finalmente reconocer por la camiseta, sus peores temores se confirmaron. Había caído en las garras de Kelly, todo un profesional. La extasiada carita de Cora, con los ojos cerrados, descansaba en total abandono sobre el hombro masculino, adormecida por las más opiáceas sensaciones románticas, propias de un estadio primigenio. Después de entrar en clase y dejar sus cosas sobre la mesa, Douglas echó una mirada hacia la puerta, aún seguían abrazados. Ahora, la cara que veía de frente era la de Kelly. Tenía los ojos entornados y la sonrisa de un cazador que ha obtenido a su presa.
Nada podía hacer Douglas contra el instinto y las leyes naturales, aun teniendo tantas afinidades con la joven y ella admirarlo tanto, le faltaba la juventud.
El conserje apareció acompañado de un alumno y dio unos golpecitos en la puerta con los nudillos, como pidiendo atención.
—Buenos días —saludó mirando a Douglas—, te traigo uno nuevo.
—Buenos días. Gracias, adelante, pasa.
El alumno, de ojos verdes y frondoso pelo rubio, avanzó seguro de sí mismo, tranquilo, y tomó asiento en uno de los pupitres del centro, junto a Eugene.
—¿Quieres presentarte, por favor? —le invitó el profesor con una sonrisa.
—Me llamo Davis, Scott Davis.
A Douglas le sonó muy familiar y, al buscar en la lista,  vio que era el alumno que no había asistido nunca a clase desde que empezó el curso, hacía casi cuatro meses.
—Muy bien, chicos. Demos la bienvenida a Scott.
—Bienvenido, Scott. Estarás bien aquí, ya lo verás —se oyó desde la zona de los más educados. El resto de la clase, que le había prestado cierta atención en los primeros segundos para pasar rápidamente a la indiferencia, le saludó, en el mejor de los casos, con un apagado y decreciente: «Bienvenido».
Durante la clase, Douglas observaba al alumno con el rabillo del ojo de vez en cuando para comprobar que tomaba apuntes y seguía las explicaciones. Vestía bien, no parecía de una familia con problemas económicos. ¿Por qué, entonces, no había acudido al instituto hasta ahora? Le intrigaba saberlo, pero sería mejor evitar las preguntas. Amenazar su intimidad no favorecería su integración.
Kelly no paraba de llamar a Cora desde la última fila y enviarle papelitos que iban saltando de mesa en mesa. Y esta no paraba de girarse para devolverle las respuestas por el mismo canal. Douglas había visto perderse a alumnas ejemplares al llegar a la edad del pavo, pero nunca pensó que eso pudiera ocurrirle a la alumna más brillante que había tenido jamás. En tan solo unos días, un alumno modélico podía dejar de ser un elevado miembro del club del conocimiento, una sensata y lógica personita (para envidia de numerosos adultos), y metamorfosear en un nuevo ser oscuro e incomprendido que se rebelaba contra las opresoras normas y convenciones. El cambio solía exteriorizarse.  El día menos pensado se presentaban con un nuevo look y una actitud radical: pantalones rasgados, el pelo de punta o de otro color, tatuajes, piercings, tabaco, alcohol, drogas… abandono de los estudios…
De repente ocurrió algo que hizo contener la respiración a toda la clase:
—¡No soy tu cartero! —le espetó con rotundidad el alumno nuevo a Kelly. Lo dijo sin importarle que le escuchara todo el mundo, incluido el profesor. Y mantuvo la mirada en el que le había importunado—. ¿¡Por qué no atiendes y trabajas un poco para variar!? —añadió.
Nadie antes se había atrevido a humillar a Kelly, y menos con esa firmeza y seguridad. Todos los ojos de la clase estaban puestos en el ofendido y, esa presión le bloqueó aún más.
—¿¡Qué sabrás tú lo que yo hago si es el primer día que vienes a clase!? —balbuceó Kelly con el rostro desencajado por la afrenta y la humillación pública.
Douglas admiró la reacción del nuevo y, al mismo tiempo, se preocupó. Al ver que el enfrentamiento no continuó, prosiguió con la lección.
Cuando acabó la clase, Kelly se plantó, de tres zancadas, en el pupitre de Cora y se apoyó  en el tablero con los antebrazos, ladeando la cabeza en busca de contacto visual a la corta distancia. Pero la muchacha se mostró algo esquiva y permaneció con la vista gacha, centrada en recoger sus cosas y ordenar la mochila. Sin embargo, como si tuviera una antena secreta o un sexto sentido, intuyó el instante en el que Scott pasaba por su lado en dirección al patio, pues tocaba recreo, y se giró para dedicarle una generosa sonrisa y una mirada cómplice, lo cual enfureció a Kelly.
—¡Ey, novato! —inquirió.
Aún con un resto de sonrisa dedicada a Cora, Scott le miró con desdén:
—¿Qué?
Kelly, consciente de que Cora había puesto toda la atención en lo siguiente que iba a decir, y que el semblante de la chica transmitía un claro principio de desaprobación ante una inminente amenaza o insulto, transformó su rabia en ironía:
—Bienvenido, novato. Seguro que harás muchos amigos. Vas a estar muy a gusto, ya lo verás.
—Sí, seguro… —rieron por detrás un par de alborotadores  que apoyaban a Kelly.
Scott no dijo nada más y siguió su camino.
Douglas observó sin intervenir. Esperó en el pasillo a que saliesen todos y cerró con llave.
—¡Douglas!, ¡Douglas! —le llamó Mary visiblemente excitada. Venía corriendo por el pasillo, esforzándose en que no se le cayeran, con el trote, los libros que llevaba apretados contra el pecho—, ¡ven, corre!, ¡ven conmigo!
Cogió a Douglas por el brazo y lo guio en su dirección.
—¿Pero a dónde? ¿Qué ocurre?
—¡Ven a la sala de profesores a ver la noticia que están dando en televisión, date prisa! —le apremió con los ojos muy abiertos y expectantes, con cierto temor a ser rechazada por su  atrevimiento o exceso de confianza.
Douglas, algo incómodo por ver su espacio invadido y su voluntad violada al verse forzado por enésima vez a los designios de Mary, accedió y se dejó llevar.





10. Revelación
Todos se arremolinaban frente al televisor de la sala de profesores, situado en lo alto de una esquina. La presentadora del telediario avanzaba:
… Ann McCalister, una mujer de 68 años, permanece en coma tras haber sido atacada en su domicilio. El suceso puede estar relacionado con la desaparición del profesor de Santa Mónica Andrew McCalister, ya que la agredida es su tía.
Las imágenes mostraban una casa bordeada por centelleantes coches patrulla y a un grupo de sanitarios cargando a la víctima en una ambulancia. El vecino de enfrente testimoniaba a cámara que no había visto a Ann desde el día anterior por la mañana, cuando vio llegar a la casa de la mujer a unos tipos con monos naranja que parecían de la compañía del gas.
Pero eso fue ayer. Hoy, a las tres de la madrugada, las cámaras de seguridad del vecino de al lado —explicaba la periodista— han grabado a un joven entrando en la casa por la puerta principal. No se aprecia si abrió o forzó la puerta, estaba abierta o le abrieron desde dentro. Minutos después salía. Esta es la foto ampliada del joven. La policía pide colaboración ciudadana.
La fotografía se amplió en zoom hasta llenar toda la pantalla. Douglas reconoció aquella cara pixelada. No le cabía duda. ¡Era Scott!
—¡Maldita sea! —exclamó, y salió a la carrera, para sorpresa de Mary, que lo vio desaparecer por los pasillos esquivando a profesores y alumnos. Avanzó como pudo entre la turba que se alejaba en desbandada y a toda prisa del centro educativo: a pie, en bici, monopatín… Ni rastro de Scott. Puede que ya se hubiese alejado demasiado o pasado desapercibido entre el tumulto.
Con los faldones fuera y sudando, se dirigió al parking y montó en su coche. Maniobró para encararse a la salida y, cuando se abrió la puerta corredera, que se activaba con un sensor, apareció Scott. Estaba de pie, delante del automóvil, tranquilo. Miraba fijamente a Douglas. Lo había estado esperando.
Scott se hizo a un lado y le indicó con la mano que avanzara. Cuando estuvo a su altura, Douglas detuvo el coche y abrió la ventanilla para dirigirse a él, pero antes de que pudiera articular palabra, Scott abrió la puerta del copiloto y se montó.
—¡Arranca! —le ordenó, y miró en todas direcciones, como si temiera que les observara alguien.
Douglas le miró de arriba abajo en busca de algo que le hiciese comprender, en vano.
—¡Aquí no estamos seguros! —le apremió Scott.
—¿¡Estamos!? —exclamó Douglas mientras metía la primera y hacía circular el vehículo por la avenida del instituto—. La poli te busca a ti. Sospechoso de asesinato. Acabo de verlo en las noticias.
—Ojalá se tratase solo de la poli. Ojalá se tratase solo de mí.
—¿De qué coño va todo esto? —inquirió Douglas con el ceño fruncido—. ¿Atacaste a la tía de Andrew?
—No.
—¿Y por qué fuiste a su casa? Las cámaras te han grabado.
—Fui a advertir a mi tía, pero no llegué a tiempo. Fui yo quien avisó a la ambulancia.
—¿Tu tía?, Andrew me dijo que él era su único sobrino.
—Te dijo la verdad.
—¿Entonces, no es tu tía?
—Sí, sí lo es.
—¿Me estás tomando el pelo? ¿Quién coño eres tú realmente?
—Soy Andrew.
—¿!Quééééé…¡?
Douglas miro a Scott y, como una revelación, a través de los ojos verdes del muchacho, el frondoso cabello de esparto rubio, la nariz, boca, frente y barbilla, su mente creó un paralelismo entre los dos rostros: Scott-Andrew, Andrew-Scott. Salvando la diferencia de edad, se superponían a la perfección. ¿Pero decía la verdad? Podía ser, simplemente, alguien que se le parecía mucho. Un hijo secreto, un familiar… O alguien que se había valido de una de esas páginas de internet que encuentran a tu doble y tramado algún tipo de usurpación de identidad…
—Vamos a suponer que lo que dices es verdad. Solo es una suposición —dijo Douglas con cautela—. ¿Cómo lo has hecho? ¿Puedes probarlo?
—¿Te acuerdas de «CRISPER»? Te he hablado de ello alguna que otra vez. Se escribe: «C-R-I-S-P-R».
—Sí —contestó Douglas haciendo memoria—. Es un método de edición genética.
—Exacto. ¿Qué más recuerdas? Te hablé mucho sobre ello un día en la cafetería del instituto. Tú lo acababas de leer en el periódico y me preguntaste.
Era verdad. La mente de Douglas evocó aquella página del periódico y su titular: El Premio Nobel de química ha sido otorgado a las científicas EMMANUELLE CHARPENTIER Y JENNIFER A. DOUDNA por haber hallado UN método de edición genética
revolucionario. También recordó que, unos meses más tarde, las dos galardonadas aparecieron en los noticiarios de todas las televisiones siendo recibidas por los más altos mandatarios mundiales, como el presidente de Estados Unidos. Los gobiernos debían estar preparados para un cambio inminente. CRISPR iba a convertir la medicina, tal y como la conocemos, en algo primitivo. Las enfermedades se iban a curar con una simple inyección genética. La plagas de ratas, insectos, plantas…, controladas y adaptadas a las necesidades humanas y ecológicas. Las científicas advertían de lo peligroso que podía llegar a ser CRISPR si se utilizaba mal. Pero lo más inquietante era que cualquier persona con unos mínimos conocimientos ya podía experimentar en el garaje de su casa con un kit de edición genética que costaba menos de trescientos dólares. Sacó el móvil y buscó en google noticias sobre CRISPR: UN CIENTÍFICO CHINO CREA BEBES MODIFICADOS. Y leyó en voz alta:
—El doctor chino He Jiankui conmociona al mundo. Las gemelas Lulu y Nana nacen con ADN modificado para hacerlas resistentes al VIH, virus del que es portador su padre, lo cual ha logrado usando la herramienta de edición de genes CRISPR-Cas9.
…pero muchos de sus colegas lo condenaron y el experimento fue etiquetado como «monstruoso», «poco ético» y un «gran golpe» a la reputación de la investigación biomédica…
El periodista que firmaba el artículo se preguntaba si el chino no habría hecho más experimentos de los que realmente había publicado y cuánta gente podía haber en el mundo experimentando en secreto. La revolución más grande de la historia del ser humano está a la vuelta de la esquina. Y eso suponiendo que no esté ocurriendo o haya ocurrido ya.
Al pasar una rotonda, un Volvo gris oscuro se incorporó tras ellos.
—¿Y cómo funciona? ¿Cómo has conseguido editar el genoma? —quiso saber Douglas.
—Gracias a la proteína Cas9 y al ARN. Ambos se encargan de producir el corte en el punto de la cadena de ADN que elijas y, a continuación, las frases de ARN introducidas se emparejan con las frases de ADN que le son complementarias. De esa manera se cambia la información genética heredada por el nuevo código de ADN que hayas programado.
—Un código formado por la combinación de letras A, G, C, T, ¿no?
—Exacto —veo que te acuerdas.
—¿Y cómo lo has hecho?
—Provocando la regresión de las secuencias que provocan el envejecimiento, sustituyéndolas por una serie propia de una edad más temprana.
—¿Y no te dio miedo revertir tus propias células?
—No tuve tiempo de planteármelo. O me inyectaba o estaba muerto… Tenía que esconderme, o me matarían —aseguró percatándose, por el retrovisor, del Volvo con dos ocupantes a bordo —¡Mierda!
—¿Qué ocurre? ¿Y quién quiere matarte? ¿Por qué atacaron a tu tía?
Scott sacó un pasamontañas del bolsillo y se lo puso.
—Creo que buscaban mis fotos de joven, querían saber qué aspecto tenía.
—¿Por qué te tapas la cara?
—Nos siguen. Todavía no me han visto, no saben qué aspecto tengo ahora.
—¿Y cómo te han seguido?
—Te vigilaban a ti.
—¿¡Cómo!?
—Está claro que vigilan a todos mis contactos.
—Pero ¿quién nos sigue?
—El FBI…, los rusos…, la CIA…, las farmacéuticas… cualquiera sabe.
El copiloto del Volvo, un narizotas con poco pelo y la cara llena de hoyuelos, marcó un número en la agenda del móvil:
—Se ha montado en el coche de un profesor. Le seguimos.
—Dame la matrícula y sacadle fotos —contestó una voz por el teléfono.
—Matrícula 4ZTX785.
Unos dedos teclearon la matrícula en un ordenador y salieron los datos de Douglas en la pantalla. El tipo que estaba al mando pulsó un icono en el móvil para que la conversación se ampliara a otros receptores:
—Volad al 42 de Red Oaks Street y registradlo todo. Encontrad esas inyecciones.
—Sí, señor —contestó un tipo gordo que conducía una furgoneta tuneada con imágenes de cucarachas y un rótulo que rezaba: «Control de Plagas». Le acompañaba un individuo con bigote, delgado y de semblante muy serio. En realidad tenía cara de odiar por defecto. El pelo largo recogido en una cola le salía por el hueco ajustable de detrás de la gorra y le entraba en la espalda por el cuello del mono. Los dos tipos vestían mono y gorra con el logo de la empresa: una cucaracha con las alas desplegadas.
El Volvo aceleró y se situó a la derecha del coche de Douglas sin llegar a adelantar, circulando en paralelo. El narizotas estiró el brazo y les tomó fotos con el teléfono. Luego sacó un arma e hizo gestos para que se detuviesen.
—No te pares. Acelera —apremió Scott—. Intentaremos despistarlos en la próxima salida. Ponte en el carril del centro.
Scott percibió que Douglas no estaba seguro de que eso fuese lo mejor.
—Haz lo que te digo. No van a disparar.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque buscan las inyecciones. Si me matan, no podrán saber dónde están.
—¿Te refieres a las que tenías guardadas en tu taquilla del gimnasio?
—Sí —se sorprendió Scott.
—Las tengo yo.
—¿Dónde?
—En el maletero.
—Joder —resopló Scott—. Hazles creer que vas a seguir recto por el carril del centro y prepárate para frenar y salir por la próxima rampa.
—Si hago eso se darán cuenta. Lo haré de otro modo.
Douglas pisó el freno con todas sus fuerzas hasta que el coche de los perseguidores quedó delante. Luego soltó el freno, se pegó al arcén y volvió a frenar. El coche se arrastró dejando un reguero humeante de goma quemada sobre el asfalto hasta que se detuvo.
—¡Te has pasado la salida! —se alarmó Scott.
Douglas metió la marcha atrás y aceleró haciendo chillar las ruedas y tocando el claxon. Varios coches que venían por detrás lo esquivaron. Algunos driblaron con demasiada brusquedad el obstáculo e invadieron el carril de al lado, provocando una cascada de frenazos y cambios de carril que pronto embotellaron la autopista. Los tipos del Volvo quedaron bloqueados mientras Douglas y Scott se alejaron sin problemas por el carril de salida.
La furgoneta de las cucarachas se detuvo en el 42 de Red Oaks Street y los dos ocupantes se apearon, abrieron la puerta trasera de la furgoneta y se equiparon con unas mascarillas, fumigadora, guantes y pistolas. Dusty, instalado en el garaje, se alzó sobre sus patas traseras y apoyó las delanteras en el cristal de la ventana al oír a los dos sujetos. Empezó a ladrar mostrando los dientes.
—Maldito chucho asqueroso; te voy a… —farfulló el flaco avinagrado, y levantó el arma hasta encañonarlo.
—Baja eso, no queremos llamar la atención —le recriminó su compinche.
Dusty se movía nerviosamente por el garaje. Buscaba la manera de salir y lanzaba  gemidos de impotencia.
—¿Quiénes son los tipos que entraron en tu casa? —quiso saber Douglas mientras conducía a toda prisa hacia su vivienda. Tenía que sacar a su padre de allí.
—Por el aspecto me parecieron rusos. Y cuando vi cómo dejaron la casa en las noticias… ya no me cupo duda —aseguró Andrew.
—¿Y cómo sabían que tenías esas inyecciones que tanto ansían?
—Por la red oscura. Alguien les dio las claves de nuestro grupo.
—¿Qué coño es eso de la red oscura? ¿Qué grupo?
—La red oscura, también conocida como la internet profunda, es un sitio que no deja rastros y al que no puede acceder todo el mundo. Me he estado comunicando con una comunidad de biohackers dedicada a investigar y compartir conocimiento sobre la edición genética. Sabía que corría un riesgo, pero les necesitaba.
—¿Y ellos también tienen inyecciones?
—No, solo yo —aclaró Andrew, e hizo una breve y reflexiva pausa antes de continuar. Douglas acababa de incidir en un punto importante—. No he compartido todo lo que sé con ellos. ¿Por qué? Por una cuestión ética.
—Por una cuestión ética —repitió Douglas pensativo—. ¿Quieres decir que no te fías de ellos?
—No me fío de nadie. ¿Sabes lo que pasará cuando esta tecnología caiga en las manos de…? El mundo va a cambiar de tal manera que es imposible imaginárselo más allá de unas obvias  e inmediatas predicciones.
—Me estás preocupando. ¿Tan gordo es esto?
—Por supuesto. Se avecina una nueva era para el ser humano.
—Y todos quieren la fórmula de la eterna juventud y la salud —presagió Douglas.
—Exacto, pero esa es la cara más amable. Mal usado puede destruir la raza humana… o desfigurarla.
—O dividir la sociedad en dos: los eternos y los mortales —añadió Douglas.
—Los rusos quieren hacerse con el dinero y el poder del mundo rejuveneciendo a multimillonarios y políticos. En el lado opuesto está Génesis, el líder de los biohackers, es un idealista que quiere poner a disposición de todo parroquiano la nueva tecnología para democratizar e igualar la sociedad. Pero lo único que conseguiría sería una anarquía salvaje donde imperaría la ley de los mejor modificados. ¿Entiendes ahora por qué no he compartido mis descubrimientos con nadie? En el lado legal están las farmacéuticas: quieren dosificar la cura para enriquecerse, sacando cada año un fármaco un poco mejor que el anterior. El FBI, la CIA… no sé lo que quieren… o si realmente son quiénes dicen ser… o si están comprados…
Joana acababa de administrar la medicación al padre de Douglas cuando llamaron a la puerta. Se respiraba un ambiente calmado gracias a que Tony había decidido portarse bien tras tener una charla con su hijo. Era algo cíclico. Se portaría bien durante unos días, luego su impulsivo y decidido carácter, acentuado por la senectud, pondría en jaque a quien tuviera cerca. Joana abrió la puerta y se encontró con aquellos tipos con cucarachas en las gorras.
—Buenos días, ya estamos aquí —dijo sonriente el rollizo.
Su compañero no pudo, o no se molestó, en borrar el odio y falta de empatía que definían su cara, pero esto no levantó ninguna sospecha en Joana, que se tomó la situación como una sobrecarga de responsabilidad más para ella.
—Buenos días. El señor Bradbury no está —dijo la joven con la clara intención de cerrar la puerta.
—Oh, no se preocupe por eso. Seguro que no le gustaría estar cuando rociemos todo esto con nuestro matarratas, ja, ja, ja, ja —bromeó (la mejor manera de convencer a alguien de que eres de fiar), y avanzó un pie para bloquear la puerta.
Joana no quiso reír la gracia, pero optó por tramitar la tarea implicándose lo menos posible.
—¿Y les llevará mucho tiempo?
—¡Qué va!
—Adelante pues.
Solo faltaban dos kilómetros para llegar a casa, pero al girar por West Old Avenue, el tráfico se hizo más denso y pesado, hasta formarse un atasco. La calzada estaba obstaculizada por tramos de tubería. Era la carga de un camión que había colisionado con otro. El chófer y dos policías se afanaban en retirar los tubos haciéndolos rodar hasta el arcén.
—¡Mierda! Estamos bloqueados —exclamó Douglas. Abrió la puerta y saltó al asfalto. Corrió entre los coches seguido de Andrew, para sorpresa de los otros conductores.
Cuando llegaron a la casa, la furgoneta de las cucarachas ya no estaba, pero Douglas supo que ya habían estado allí. Dusty ladraba desde el garaje y la puerta de la vivienda estaba abierta de par en par, con todo revuelto. Joana había sido amordazada y atada a una silla de la cocina. El padre de Douglas yacía en el suelo de la sala de estar bordeado por un charco de su propia sangre. Le brotaba de una brecha en la cabeza. Douglas, espantado, puso la oreja en el pecho del anciano y consiguió encontrar un tenue latido.
—¡Mi padre está vivo! ¡Pide una ambulancia! —apremió a Andrew mientras iba a por el botiquín y taponaba la hemorragia.
Después de llamar, Andrew quitó la mordaza a la enfermera y la desató.
—¿Qué ha ocurrido? —quiso saber Douglas.
—Esos tipos querían unas inyecciones —dijo secándose las lágrimas—. Les dije que yo no sabía nada de inyecciones y se pusieron a registrar la casa. Tu padre derribó a uno de ellos de un bastonazo, pero el otro le golpeó con la culata de la pistola.





11. Un pronóstico desalentador
Douglas permaneció en la sala de espera del hospital casi dos horas hasta que, finalmente, el Doctor Sanders apareció al fondo del pasillo y se acercó:
—Los traumatismos sufridos y la pérdida de sangre, unido a las patologías previas y, sobre todo, a su edad… Con treinta años menos sí sería fácilmente recuperable… Lo siento, señor Bradbury, no podemos hacer nada.
—Pero, ¿está vivo, no?
—Sí. Puede quedarse con él si lo desea.
—¿Cuánto tiempo le queda? —tartamudeó Douglas con los ojos vidriosos.
—Un día, tal vez dos… depende de su resistencia.
El médico esperó un instante y añadió:
—Déjeme un teléfono de contacto, por favor.
Douglas no recordaba su número, pues Andrew le acababa de comprar al ucraniano dos móviles desvinculados de usuario y le había regalado uno. Lo tenía anotado en un papel que sacó del bolsillo, lo cual extrañó un poco al facultativo. Se lo dictó y enfiló a la habitación.
Aproximó una silla a la cama y se sentó junto a su padre, que seguía inconsciente, y le cogió la mano. Ya ni recordaba cuándo fue la última vez que se tocaron. Tuvo que regresar a la infancia para encontrar un beso, un abrazo, un móntame a caballito, papi. Como una catarata, acudieron a su cabeza recuerdos que ni sabía que guardaba y se reprodujeron con una viveza onírica. La mente, eso que creemos controlar, no se había olvidado de poner a buen recaudo lo que realmente importaba. Su madre, su padre y él jugaban en el jardín, lo enseñaban a nadar, a romper una nuez, a montar en bici, a leer, conducir… Irremediablemente, las lágrimas manaron como una lluvia fría y su padre se emborronó en el vidrio de sus ojos.
Entonces cayó en la cuenta.
¡Rápido!
Salió corriendo del hospital, cogió un taxi y fue hasta donde había dejado el coche. Afortunadamente no se lo había llevado la grúa. Estaba estacionado a un lado de la vía, en una zona permitida. Dedujo que la policía u otros conductores lo habrían apartado a un lado para desbloquear el paso. Abrió el maletero y levantó la rueda de recambio pero las inyecciones, que había escondido allí, ya no estaban.
—¡Noooo! —pronunció abatido, y se llevó las manos a la cara—. ¡Me cago en…!
Volvió a mirar y rebuscó entre las herramientas y trastos, los huecos de la tapicería… pero nada. Un ratero se hubiese llevado la rueda; han sido esos tipejos, razonó. Instintivamente, planificó una búsqueda inmediata. Paso uno, inspeccionar los alrededores del coche. Era lo más urgente. Nunca se sabe, pensó. Tal vez se les cayeron por el camino, al huir de la competencia. O las tiraron al ser sorprendidos por la policía… Pero no vio nada. El siguiente paso era registrar el habitáculo del coche. La combinación de acontecimientos pudo llevarlas allí. Era improbable, pero posible. Finalmente, no las encontró, pero en el volante había una nota:
Nos veremos donde solo los valientes y los patos se adentran.
Gracias a Dios, se alivió Douglas. Era la letra de Andrew. Tenía las inyecciones y lo citaba en un lugar que solo él podía deducir.





12. El lago de los valientes
El año pasado, Douglas y Andrew habían ido a nadar a un lago salado en Carmel, atraídos por sus propiedades terapéuticas y a pesar de un cortante frescor primaveral. El baño era solo apto para valientes y una familia de patos que navegaba en escuadrón a una distancia prudencial y observaba curiosa a dos especímenes enfundados en neopreno. Douglas llegó a Carmel en taxi. Se vistió con ropa de running en el  aseo de una gasolinera y se adentró en el bosque por un estrecho sendero. Luego avanzó en zigzag y cerciorándose de que nadie le seguía. La espesura se aclaró al acercarse a la orilla del lago. No se veía a nadie. Como estaba seguro de que no le habían seguido, avanzó hasta quedar a pocos metros de las mansas y verdosas aguas salobres. Una piedra rebotó en la superficie del lago tres veces antes de hundirse. Douglas siguió con la mirada los efímeros círculos que se mecían en el agua hasta la figura humana que los había provocado y que, refugiada entre los árboles, le hacía gestos con el brazo para que fuese. Era Andrew.
—¿Cómo está tu padre? —se interesó sin poder evitar sentirse responsable.
—Muy mal. Tienes que ayudarme.





13. La esperanza nunca se pierde
Douglas entró en el hospital disfrazado de médico. Si todo el mundo quería las inyecciones, el hospital estaría vigilado. Se había puesto una barba postiza y unas gafas de montura metálica que se le escurrían continuamente hasta la punta de la nariz. El guardia de seguridad de la puerta principal lo siguió con la vista. Douglas evitó mirarlo directamente y llegó al ascensor sin que nadie le dijese nada. Se apeó en la quinta planta, CUIDADOS INTENSIVOS, y circuló por el pasillo con la cabeza gacha, manipulando el móvil, haciendo como que guasapeaba. Un grupito de enfermeras se cruzó en su camino, pero iban tan absortas y encarnizadas en las críticas que lanzaban a otras compañeras que ni repararon en él. Una doctora que salía de una habitación lo llamó:
—Disculpa, ¿te han mandado de traumatología?
—No, lo siento. No soy yo —respondió Douglas con una sonrisa y sin detenerse.
La doctora quedó atrás, pensativa, preguntándose quién era ese médico y a dónde iba.
Sabedor de que podía ser descubierto en cualquier momento, no perdió un segundo. Entró en la habitación, le levantó la manga de la bata a su padre y le hincó en el brazo la inyección, etiquetada con el número 23. Presionó la parte superior de la jeringa con el dedo gordo y el líquido fue introduciéndose lentamente en la vena. Miró la cara de su progenitor. No se produjo reacción alguna, seguía inconsciente. Al acabar de administrar la dosis,  sacó la aguja y limpió la zona con un algodón humedecido en alcohol. Le dio un beso en la frente y notó, al posar los labios, que estaba más frío de lo normal. Y entonces fue consciente de que en las facciones de su cara ya se prefiguraba el rigor mortis.
Se guardó la jeringuilla en el bolsillo y salió de la habitación dirección al ascensor. Al pasar por un mostrador acristalado, percibió por el rabillo del ojo que la doctora rubia de antes le señalaba tras el vidrio mientras comentaba algo a sus colegas.
Las puertas del ascensor se abrieron y se apeó la inspectora Flanaghan. Iba directa a tropezarse con Douglas, pero no lo vio porque tenía la atención puesta en el portafolios que sujetaba el médico que la acompañaba. Douglas se deslizó por entre una puerta entornada y apareció en una habitación cuyo paciente era un niño de unos ocho años.
—Buenos días… —saludó mientras leía en la etiqueta de la cama el nombre de aquel angelito de cara pecosa y dientes frontales separados— …Jeff …Bronston.
—Buenos días —correspondió Jeff con una mirada desconfiada.
—¿Cómo te encuentras hoy? ¿Tienes fiebre? —preguntó Douglas tocándole la frente.
—Bien, pero tú no eres médico.
—¿Y qué te hace pensar eso? —quiso saber sin que se notase su sorpresa.
—No llevas estetoscopio ni identificación en la solapa.
—Oh, vaya, debo de habérmelo dejado en mi taquilla.
—¿Y para qué me pones la mano en la frente si ese monitor de ahí indica la temperatura?
Douglas se fijó en que la goma del gotero que entraba por el bracito del niño para administrarle la medicación se había obstruido al doblarse y la enderezó.
—Ya veo que eres muy listo. Seguro que sacas dieces en Matemáticas.
—Puede.
—Esta bien, me has descubierto. Te diré la verdad. Unos tipos me persiguen.
—¿Por qué? —inquirió el niño con el ceño fruncido.
—Quieren robarme algo que es mío.
—¿Y por qué no se lo dices a la policía?
—Ellos no lo entenderían.
Ante la cara de incredulidad del niño, Douglas transmitió la verdad:
—Puede que la poli esté implicada.
Jeff guardó silencio por unos instantes mientras valoraba la gravedad de la situación.
—Esto se pone interesante —resolvió empezando a sentirse cómplice—. Esta bien, te echaré un cable.
Sacó una especie de táblet con mandos de debajo de la almohada y la manipuló haciendo despegar un mini dron de la mesita.
—Vamos a ver si está despejado —y el dron se dirigió hacia la puerta, aún entornada, se asomó al pasillo y Douglas vio en la pantalla que la inspectora Flanaghan entraba junto con el médico en la habitación de su padre.
—Vía libre. Puedes salir —le animó Jeff.
—Muchas gracias, amigo —le agradeció Douglas desde la puerta, y le guiñó un ojo.
El agradecimiento que sentía Douglas era tan enorme que deseó administrarle una inyección al niño, pero no conocía su pronóstico ni las consecuencias de la modificación del ADN a largo plazo.
—No hay de qué, suerte.
Velozmente, el dron adelantó a Douglas, que ya avanzaba por el pasillo, y voló directo a impactar contra el botón del ascensor. Una de sus hélices quedó momentáneamente bloqueada al toparse con el metal de la puerta y la aeronave se desequilibró pero, justo antes de que cayese al suelo, Jeff logró equilibrarla. Las puertas se abrieron, Douglas entró y, antes de que se volvieran a cerrar, dirigió un saludo de despedida al objeto volador, que flotaba frente a él. Jeff lo vio por la pantalla y le correspondió con una sonrisa.





14. Terreno desconocido
Douglas dejó atrás el hospital sin dejar de observar si era seguido por alguien y caminó hasta la parada más cercana. Cogió un autobús y se apeó en la 82. Paseó hasta llegar a un parque arbolado muy concurrido y se ocultó tras el muro vegetal que formaba una fila de abetos. Se despojó del disfraz de médico y, acto seguido, abrió con las manos una ranura entre el follaje para ver si sorprendía a alguien espiándole, pero solo vio a madres pendientes de que sus hijos no se descalabrasen en los columpios, gente mayor que alimentaba bandadas de palomas y algún adolescente colocándose.
Abandonó el parque y enfiló hacia las señas que le indicó Andrew, donde iban a vivir juntos. Un ucraniano les había alquilado un apartamento en el gueto: sin hacer preguntas ni papeleo y aceptando el pago en negro. Era un barrio peligroso y Douglas trató de aparentar naturalidad con un caminar despreocupado. Aun así, al pasar por la primera esquina, unos tipos que debían de ser camellos y que conocían a todo el mundo lo siguieron con la mirada alertados ante la posibilidad de que el intruso fuera un poli o un pardillo al que expoliar. Douglas supo que tarde o temprano lo abordarían si volvía a pasar por allí. Los contenedores, con más basura fuera que dentro, apestaban a inmundicia, y había gente  metida dentro rebuscando. Unos niños jugaban al béisbol en un descampado lleno de hierbajos junto a un coche calcinado. Y los comercios, pequeños locales cochambrosos en los bajos de los bloques de pisos, estaban deslucidos, enmugrecidos por el hollín de los tubos de escape.
Douglas llegó al 78 de Union Street, que era un decrépito bloque de pisos al que se accedía por una escalera de ocho peldaños, idéntica a la de los edificios colindantes. En una de esas escaleras, dos edificios más arriba, una pandilla de adolescentes se concentraba en sus teléfonos móviles. Y, uno de ellos, que conocía a Douglas por ser su profesor, empezó a grabarlo tan pronto como lo reconoció. Era Kelly. Le pareció «muy fuerte» ver al maestro en su barrio. Se despidió de sus colegas y se apostó tras unos coches aparcados, desde donde tenía un mejor ángulo para ver a Douglas ascender a través de las ventanas de la escalera. ¿A qué diablos habría ido allí su profesor? Lo averiguaría. Ese cabrón había despertado la admiración de Cora. Douglas llamó a un timbre del quinto y alguien abrió la puerta, pero Kelly no pudo ver quién era, a pesar de acercarse con el zoom, porque no asomó la cabeza. Douglas entró y Kelly siguió grabando; a la espera de que, en algún momento, se acercaran a alguna ventana.
Andrew le mostró a Douglas su nuevo hogar. El suelo estaba formado por tablones de madera de pino astilladas y ensombrecidas por los hongos y la humedad. En el baño, el óxido y la cal chorreaban magmatizados por todo el sanitario. La cocina consistía en un hornillo de camping-gas, una pila de granito que hacía de fregadero y un frigorífico del que salía un tubito de goma que goteaba sobre una botella de lejía serrada por la mitad, la cual había que vaciar cada seis o siete horas en el fregadero.
Pero allí nadie los localizaría. Y eso era lo importante.
Después de fregar varias veces una polvorienta y rayada sartén, Andrew preparó unos filetes y los sirvió sobre unos platos amarillentos que forró con papel de cocina.
—Mañana compraré una sartén, platos y cubiertos —comentó Andrew.
—Sí, por favor —agradeció Douglas.
Mientras cenaban, Douglas relató su peripecia en el hospital.
—¿Crees que mi padre se salvará? —preguntó.
—Apuesto a que sí.
—Pareces muy optimista.
—Una vez que se ha introducido el ARN programado, la proteína Cas9 actúa instantáneamente y va localizando todas las secuencias de ADN que hay que cortar y sustituir. Entonces, el ARN se empareja con las secuencias de ADN con las que se complementa, cada oveja con su pareja —explicó Andrew— y así queda modificado el código genético.
—¿Las letritas?
—Sí —prosiguió el biólogo—. Hecho esto, las células se creen más jóvenes y pasan a comportarse como tales, regenerándose automáticamente. En resumen, cada minuto que pasa, tu padre es más joven y, por lo tanto, más fuerte y sano.
—Si he entendido bien, esas secuencias de ARN que he pinchado a mi padre van a ir, con la ayuda de esa proteína Cas9, transformando determinadas letras de la cadena de ADN hasta configurar un nuevo código genético, ¿es así?
—Exacto. Ahora mismo, cada célula del cuerpo de tu padre está reorganizando su estructura molecular según el nuevo patrón asignado.
—¿Cómo pudiste hallar las secuencias que había que cambiar para rejuvenecer las células? —inquirió Douglas.
—Con un ordenador cuántico capaz de obtener patrones del Big Data.
—¿Y de dónde sacaste ese ordenador?
—No lo hice yo, fue un hacker que trabaja en Silicon Valey. Me pasó los cribados por la red oscura.
—¿Y no te copió?
—En realidad, nunca supo de la aplicación práctica de los resultados. Para él solo eran ceros y unos. Le pagué por sus servicios y punto.
Andrew se sacó una inyección del bolsillo etiquetada con el número 24. Se arremangó la camisa y limpió con alcohol la parte superior del brazo. Luego quitó la capucha de seguridad de la aguja y se introdujo el líquido modificador en la vena. Necesitaba una nueva edad que no estuviese fichada por sus perseguidores.
—¿Y cómo es que los otros no han conseguido lo que tú? —quiso saber Douglas.
—Por la gran cantidad de variables que se manejan. Tuve que localizar numerosos estudios sobre el envejecimiento, para no encontrar mucho de utilidad, y, sobre todo, estudios genéticos y bacterianos, como los del genial Francis Mojica, de toda clase de animales y vegetales cuyos datos me sirvieron para encontrar arquetipos comunes a todos los seres vivos, a todas las células orgánicas, luego realicé pruebas con animales…
—¿Cuánto tardarás en alcanzar los 24?
—No más de dos semanas.
—Por cierto, ¿y Dusty?
—Lo he dejado en casa de unos amigos. Está en buenas manos.
Antes de acostarse, Douglas se desvistió y lavó su ropa en la bañera. Luego abrió la ventana de su habitación y la tendió en uno de los tres cables que corrían paralelos a la cornisa.
Kelly grabó toda la escena. Un invitado no iba a casa de otro a tender la ropa. El profesor se alojaba o vivía allí. Era de lo más extraño.
A la mañana siguiente, Douglas fue hasta San Bernardino en autobús y se dirigió a un cajero. Si no habían bloqueado su cuenta, podría sacar dinero. Pensó que tal vez no les convenía bloquearla, pues era una buena forma de rastrearlo. Extrajo el máximo que le permitía su contrato, tres mil dólares, y regresó a Los Ángeles con el mismo medio de transporte. Luego anduvo por la calle, intentando percibir si alguien lo seguía, sin detectar nada. A las once y media se dirigió a un bar de deportistas, donde lo esperaba Andrew. Mientras tomaban unos sándwiches vegetales y zumo natural de manzana con melón y uvas, sonó el teléfono de Douglas.
—¿Diga?
—Buenos días, soy el doctor Sanders. Se trata de su padre.
Douglas apretó los ojos y los puños al oír aquella introducción que sonaba a mal augurio.—Verá… tengo que decirle que… …finalmente… —prosiguió el médico con cierta dificultad al elegir las palabras y dar coherencia a lo que trataba de expresar— …he comentado el caso con otros colegas y no sé… …para serle sincero, estoy desconcertado… …no encuentro una explicación…
Sanders hablaba en un tono confesional y distendido. No hablaba como un médico, sino como alguien que se abre a un amigo y le relata, sin temor a mostrar sus dudas e inseguridades, que algo que le ha impresionado ha derribado sus dogmas.
—Su padre se va a poner bien —concluyó.





15. Cuando todo estaba perdido…
Media hora más tarde, las puertas del ascensor se abrían y Douglas aparecía en la planta donde estaba su padre, esta vez disfrazado de técnico de mantenimiento. Llevaba un uniforme gris, gorra bien encasquetada y unas gafas de pasta culo de vaso con las que no veía muy bien, solo bultos, pero le empequeñecían los ojos hasta el punto de que parecía otra persona. A escasos metros de la habitación detectó a un tipo fornido con gabardina apoyado en la pared que leía un periódico o hacía como que lo leía. No podía distinguir sus rasgos, solo veía una figura desenfocada. Pero al pasar por su lado, tuvo la momentánea oportunidad de observarlo con el rabillo del ojo, por el hueco entre el cristal y la sien. Era un varón de unos cincuenta años de rostro blanquecino, siniestro, con el pelo cano peinado hacia atrás y unas gafas redonditas a lo John Lennon. El tipo levantó la vista del diario al percibir el movimiento y miró a Douglas. ¿Era de la CIA, FBI, ruso…? Douglas entró en la habitación y atrancó la puerta con el sillón del acompañante.
—¿Qué ocurre? —preguntó el padre.
Douglas se maravilló. Su padre había recuperado la consciencia y estaba sentado sobre la cama, con los pies en el suelo. Su aspecto era lúcido y el hecho de que hablara y se extrañara de su acción era la prueba de que razonaba bien.
—Es una larga historia. Ahora solo confía en mí. Tenemos que irnos enseguida.
—Esa es una buena idea. No sé qué hago aquí. Me encuentro perfectamente, ya se lo he dicho a la enfermera. Llamaré al médico para pedir el alta —dijo mientras estiraba el brazo hacia el pulsador que colgaba junto a la mesilla.
—No llames. Será mejor que nos vayamos por la escalera de incendios.
—¿Cómo?
—Confía en mí, papá, ¿de acuerdo?
—De acuerdo —cedió en tono comprensivo, sin rastro del viejo tozudo.
—Ponte las zapatillas y coge tu cartera. Ya te cambiarás la bata luego.
Ayudó a su padre a salvar el alféizar de la ventana y se plantaron sobre la escalera de incendios. Era de hierro y parecía más estrecha una vez que estabas en ella. Daba vértigo, pues al mirarte los pies veías también el fondo a través de la rejilla del suelo metálico. Tras doblar la primera esquina a la izquierda y avanzar unos quince metros por la pasarela, se encontraron con los primeros peldaños y empezaron a descender. Y aún no habían llegado al siguiente nivel cuando la estructura de hierro empezó a vibrar y agitarse al compás de unos retumbantes pisotones. Miraron hacia arriba y apareció en la repisa de la escalera, pistola en mano, el falso John Lennon. Les apuntaba con la seguridad y el relax de un profesional, en su rostro asomaba un aire de autocomplacencia, como si hubiese hecho muy bien los deberes y se vanagloriara.
—Sabíamos que vendrías. Y que has pinchado a tu padre —dijo sonriente.
Si lo sabían era porque habían escuchado la llamada que le hizo el médico. Por tanto,  pensó Douglas, fue buena idea deshacerse del móvil tras la llamada.
—Dame la inyección y os prometo que tendréis una muerte rápida —ofreció el tipejo triunfante, y se ajustó  finamente las gafas con la punta del dedo.
—No me quedan más —mintió Douglas. Llevaba una encima, pero si se la daba estaban muertos, pues ya no serían útiles, y sabían demasiado.
—Está bien, mataré a tu padre primero —y apuntó entre los ojos de Tony.
—¡Espera!, ¡espera! —rogó Douglas. Y sacó del bolsillo lo que aquel tipejo quería. Tal vez no les matarían hasta comprobar que todo estaba correcto y que no les daba gato por liebre. Pero esa inyección era real. En cuanto lo supiesen, sus vidas no valdrían nada y  los muy cerdos serían los dueños de un futuro incierto para la humanidad.
Douglas, siguiendo las instrucciones, dejó la inyección a mitad de la escalera y volvió a bajar. El falso Lennon descendió, se la guardó en el bolsillo y dijo:
—Ahora te vendrás conmigo. Me acompañarás mientras analizan el líquido. Por cierto, creo que iremos más rápidos tú y yo solos —y levantó el percutor apuntando a la cabeza de Tony.
—No, no lo hagas. Él no sabe nada.
—Ahora ya sí, además, me ha visto. Despídete.
Douglas vio cómo el dedo índice empezaba a hundir el gatillo y se interpuso delante de su padre, pero este no lo permitió y lo apartó con el brazo. Douglas notó la tremenda fuerza que su progenitor siempre había tenido.
—No me das ningún miedo, tío mierda —le espetó Tony al sicario.
—Veremos si te libras dos veces de la muerte y… —alcanzó a decir el pistolero.
Un zumbido agudo irrumpió de súbito cortando el aire como un avión a reacción. Era un dron. Douglas miró hacia la ventana más cercana y allí estaba Jeff, tras el cristal, concentrado en el preciso manejo de la aeronave. Las hélices le hicieron saltar las gafas a Lennon y le acuchillaron el ojo, produciendo un sonido de batidora cortando gelatina. Tras un espantoso alarido de dolor, se llevó la mano izquierda al ojo ensangrentado y se hincó de rodillas. Con la derecha empezó a disparar a ciegas, pues el ojo sano lo tenía cerrado y muy apretado. Padre e hijo se echaron al suelo y avanzaron a gatas hasta quitarle el arma. Tony le dio un puñetazo y el tipo volteó hacia atrás como una campana, cayendo al vacío y marcando la hora con cada golpe que se daba contra los tramos de la estructura metálica, en una sucesión de carambolas que terminaron con el cuerpo sobre el asfalto.
El dron regreso a la habitación de Jeff a través de una claraboya sobre la ventana.
—Papá, te presento a mi amigo Jeff —proclamó Douglas señalando a su salvador.
El padre saludó con una sonrisa y una reverencia al muchacho, que les correspondió del mismo modo.

















SEGUNDA JUVENTUD





16. Nuevos aires
Justo ahora, que se acicalaba para la cita soñada, vio el pedazo de grano que le había salido en toda la cara, en el pómulo izquierdo. Gajes de la adolescencia. Ya se veía venir los comentarios de los chicos en el instituto: «¡Eh, mirad, qué grano más pajillero luce el colega… ja, ja, ja, ja!» «A ver si dejas de darle a la manivela… ja, ja, ja, ja». Lo mejor sería explotarlo. Apretó con la punta de sus índices y el líquido blanquecino salpicó el espejo del aseo. Después de la cura con agua oxigenada quedó una descarnada y repelente herida enrojecida, lo que le llevó a una tormentosa disyuntiva que hacía más de treinta años que no se planteaba: ¿he hecho bien o no tenía que haberlo tocado? Menudo estropicio. Estoy horrible. Mierda. Y ya son casi las siete, Cora debe de estar ya esperándome en la glorieta. Douglas se peinó un tupé, ahora sí se sostenía firme, con toda esa mata adolescente, y salió pitando.
Ya habían pasado casi cuatro semanas desde que rescató a su padre. Los dos se pincharon nuevas edades. Veintitrés, el padre y diecisiete, Douglas. En apenas unos días Douglas había transmutado en adolescente. Luego se hizo pasar por un alumno que nunca llegó a ir a clase, David Pullman, y al que nadie había visto jamás, pues aunque su familia lo matriculó en el instituto acabaron instalándose en otra ciudad. Iba un curso más arriba que Cora, pero se las apañó, durante las horas de patio y entre clase y clase, para acercarse a ella, entablar una relación cordial y concertar una cita. No fue difícil. Cora enseguida vio en David todo lo que deseaba en un hombre: inteligencia, sentido común, pasión por el conocimiento… y un cuerpo joven y atractivo de una edad próxima. La carita de Cora era todo asombro. Sus ojos ardían de fascinación cada vez que el joven cultivado le hablaba de ciencia, literatura o de la propia vida. ¿Era de verdad? ¿Cómo era posible que existiese alguien como él? Sería suyo y de nadie más.
Douglas conducía un Ford LTD Brougham del 73 que le había conseguido el ucraniano (¿qué no podría conseguir aquel tipo?). Para la gente ordinaria era un trasto pasado de moda que consumía demasiada gasolina, pero en manos de alguien que sabía apreciarlo o que vivía la vida por el lado más sublime, como los jóvenes enamorados, era un vehículo majestuoso, una belleza con clase cuyos cegadores destellos en su cromada chapa marrón reflectaban mágica ensoñación. Vio a Cora a través del parabrisas, esperándolo en la glorieta, de pie, sola entre los transeúntes del sábado. Detuvo el coche suavemente a su altura, estiró el brazo derecho y le abrió la puerta. Se contemplaron el uno al otro durante un instante de infinita complicidad. Eran dos rostros felices. Dos almas que se encuentran. Ella se había puesto un vestido que le dejaba los hombros a la vista. Su voluminosa melena morena recién lavada expandía cosquilleantes y delicados flecos por el mármol de su cuello y busto escotado. El hecho de que se hubiese maquillado en exceso los labios y, sobre todo, los ojos, le confería un aire siniestro que la volvía más mitológica y sobrenatural, una criatura que solo habita en la noche…, en la noche de la juventud.
Compraron unas hamburguesas y unas cocas y cenaron en el espacioso coche, con música de fondo y vistas a la feria, tras lo cual, montaron en la noria, dispararon en las casetas y pasearon de la mano. Ella estaba pendiente de él en todo momento.  No dejaba de lanzarle furtivas miradas; unas veces para observar sus reacciones, pues deseaba que se sintiese a gusto, y, otras, por pura devoción de enamorada.
Cuando regresaron al coche se sentaron en el capó, donde giraba reflejado el anillo de la noria y las luces de colores. Y él la besó. Fue el mejor beso de su vida. Y pudo disfrutarlo desde la tranquilidad y el saboreo de la madurez. Nada que ver con su primer beso a los diecisiete años, coartado por el temor y la inseguridad. Ella quedó tan prendida, tan derretida y vulnerable, que su carita pedía más, pero, al mismo tiempo, expresaba temor y duda: ¿querría besarla de nuevo? Por supuesto, él la besó y la estrechó. Era un mundo feliz y perfecto que parecía haber sido creado para los dos.
Andrew iba montado en el bus urbano, pendiente de todos los pasajeros y de los coches que circulaban alrededor. Se estaba arriesgando mucho, pero las inyecciones se habían agotado y el único que podía proporcionarle el ARN complementario que necesitaba era Génesis. Había quedado con él en un lugar concurrido y transitado: los grandes almacenes Marppel. Parecía la opción más segura y, aunque se había citado a través de la red oscura, no las tenía todas consigo. ¿Habrían seguido a Génesis? O, peor aún: ¿lo habrían comprado? Era difícil de imaginar, pues su idealismo rozaba el delirio; sus metas vitales iban más allá del dinero. Pero era el líder de los biohackers y eso le convertía en un objetivo. No había que olvidar que les pisaban los talones los más grandes poderes del mundo: los reyes del espionaje, de la sustracción, la manipulación y el asesinato.
El autocar se detuvo en la parada frente a los almacenes Marppel, pero Andrew no se apeó. Esperaría a la próxima. Enfocó con el móvil las puertas de entrada al comercio y sacó tres fotos. Luego conmutó a modo vídeo y tomó una panorámica de la calle. Cuando el autobús se reincorporó a la circulación se acomodó en el asiento, amplió las fotos una por una y estudió a los que entraban y salían y, especialmente, a los que permanecían estáticos: un hombre que leía el periódico de pie con un gabán crema; una mujer que sujetaba un perro algo nervioso y tiraba de la correa, parecía esperar a alguien; y un tipo albino y corpulento, con chaqueta de cuero y gafas de sol negras, que se apoyaba en un árbol mientras se dedicaba a deslizar el dedo por el móvil.
Se bajó en la siguiente parada y caminó durante doce minutos, hasta quedar a dos manzanas de su destino. Parapetado en la esquina y asomando un solo ojo, escudriñó el área de entrada a los Marppel. Maldición, el albino seguía allí, enzarzado en alguna tarea con su celular o, simplemente, disimulando. Reprodujo el vídeo para ver si seguían estacionados en doble fila los mismos coches. Solo un par, un sedán negro y un Cadillac descapotable blanco ocupado por dos mujeres con sombreros blancos de cowboy. Un empleado de los almacenes salió cargado con un montón de bolsas de la compra y las depositó en el asiento de atrás del Cadillac, junto a otras tantas. El coche arrancó y las mujeres, de mediana edad, se alejaron entre risas de júbilo y satisfacción.
Un coche patrulla se detuvo y se apearon dos agentes. Uno se dirigió a la puerta principal a observar el flujo de viandantes y el otro, al sedán negro, mal estacionado. La ventanilla tintada del conductor empezó a bajar conforme se acercaba el policía, que se inclinó, mantuvo unas palabras y el coche se alejó hasta diluirse en el río de tráfico.
—Mecachis —resopló dubitativo Andrew. ¿Qué estaba pasando? ¿Eran parte del problema o de la solución? ¿Estaban los policías coordinados con el coche negro o simplemente cumplían con su deber y habían amenazado con sancionarlo? ¿El poli de la puerta buscaba a alguien? ¿A Génesis?  ¿A él? A él difícilmente lo iban a identificar porque ahora tenía un físico de veintitrés recién estrenado. Tenía que tomar una decisión. O entrar o abortar.





17. Looking for trouble
Tony Bradbury volvía a ser de goma. Su imponente musculatura veinteañera se marcaba en la vestimenta rocanrolera que lucía con cada movimiento del caminar. Ya nadie andaba así, con ese balanceo de los hombros y esos pasos decididos de vaquero. Pero no había chica que, al cruzarse, directa o disimuladamente, pusiese sus ojitos en él: ¿quién era aquel tipo tan seguro de sí que vestía buguis y chaqueta de cuero negro con el cuello levantado? Se miró en el escaparate de una tienda y, con precisión quirúrgica, se arregló el tupé con la punta de los dedos. Iba a comerse el mundo, ese era su sentir, pese a sus más de ochenta años de experiencia. Todo eso que siempre se dice sobre que uno sienta la cabeza al madurar y comprende un poco más el mundo… pura mentira, simple pretexto. La gente se retira por el hardware, no por el software. Joven y guapo, sentía una irrefrenable necesidad de vivir a tope, morir joven y dejar un hermoso cadáver. Entró en el primer pub que encontró: El lobo de California. No había muchos parroquianos a esas horas de la tarde. Dos tipos que jugaban al billar le recibieron con una fría mirada entre el vacile y el desprecio. Tony no les prestó atención y se dirigió a la barra.
—Bourbon.
El barman, un tipo alto y de pelo blanco, lo examinó con cierta desconfianza y le sirvió.
Tony saboreó el caldo amarillo y exhaló un suspiro de placer:
—Dios, cómo te he echado de menos. No sabe como el de antes pero… qué diablos… me vale.
Tres hermosas veinteañeras no paraban de echarle miraditas desde la otra punta de la barra entre risita y risita.
—Otro, camarero, y sirva una copa de lo que quieran a las damiselas.
Las animadas y hermosas invitadas, agradecidas, se acercaron a brindar con el brioso joven y se hicieron las pertinentes presentaciones. La más lanzada, Daisy, una pelirroja algo delgada no muy alta, pero atractiva y con todo bien puesto, no ocultó su fascinación. Sus ojitos brillantes no se apartaban de su benefactor, y no le importaba que se le notase, más bien al contrario. Eran universitarias con poco presupuesto, como indicaba su básica indumentaria, pero con ganas de pasarlo bien y aprovechar la juventud.
—¿Estudias en la universidad? —quiso saber Lua, la más alta de las dos morenas.
—Voy a matricularme el próximo semestre —respondió Tony.
—Qué bien. ¿En qué?
—Aún no lo tengo decidido.
Daisy volvió a coger los mandos:
—El sábado por la noche hay una fiesta en nuestra fraternidad, Delta House. ¿Te apuntas? Es una fraternidad solo de chicas.
—Es la mejor invitación que me han hecho en mucho tiempo.
—¿Eso es un sí?
—Lo es —sonrió Tony guiñándole un ojo.
—¡Bien, brindemos por ello! —propuso con desbordante emoción Daisy.
—Chin.
—Chin.
—Chin.
Los dos tipos del billar habían observado con malsana envidia toda la escena. Enfureciéndose más y más al ver lo bien que le iba al intruso y la felicidad que emanaba del grupo ante tan altas expectativas de futuro, se acercaron con los tacos en las manos dispuestos a joder al resto del mundo para no hundirse solos:
—Eh, tío, ¿de qué vas disfrazado? —se interesó el más bajo de los dos, un calvo bigotudo con mugrienta indumentaria de ángel del infierno—. ¿Es que has salido de una máquina del tiempo?
—Ja, ja, ja, ja… —rio su compinche, ataviado con similar trapería de cuero, cadenas y un pañuelo en la cabeza al estilo pirata—. Siento decírtelo, tío, pero Elvis ya murió.
Y los dos empezaron a troncharse mostrando sus faltas dentales y empastes baratos.
Las chicas contuvieron la respiración.
—Los grandes nunca mueren —aseguró serenamente Tony con la mirada fija en el tipo del pañuelo—. ¿Crees que a ti te recordará alguien? Seguro que cuando la diñes suscitarás más alegrías, empezando por la de tu lavadora, que decepciones.
—Eres un apestoso hijo de perra —gritó enrojecido aquel fulano.
E hizo ademán de golpear a Tony en la cabeza con el taco, pero, este, con habilidad pugilística, se zafó de la trayectoria del palo y le clavó un gancho de izquierda en las costillas. El tipo resopló como un fuelle y, visto y no visto, recibió otra ración: un croché en la mandíbula que le hizo aterrizar en el suelo.
La superioridad fue tan aplastante que el calvo de bigote no se atrevió ni a pestañear. Se dedicaba a mirar ojiplático a la espera de una sentencia que le mantenía en vilo.
Tony saboreó otro sorbo de bourbon y le dijo a las chicas:
—Esto me recuerda una letra de Elvis, por cierto, es fantástico poder recordarlo todo, eso también lo echaba de menos, que decía:
If you’re looking for trouble
You came to the right place
La pelirroja, muy impresionada, se acercó a él. La agarró por la cintura y la besó.
—Esto sí sabe igual. Afortunadamente hay cosas que nunca cambian —agradeció el renacido.
Miró al cielo y dijo para sí: Perdóname, Jane.
Se volvió hacia el reo y le ordenó:
—Recoge a tu ángel caído y que no os vuelva a ver por aquí. Largo.
—Sí, señor —balbuceó obediente mientras se llevaba arrastrando de un brazo a su colega, que empezaba a recobrar el conocimiento.
Las chicas se afanaron en afianzar la cita:
—¿Pasarás a recogernos para ir a la fiesta, verdad, Tony?
—Contad con ello.
—Genial. Te esperaremos en Union Square a las seis, el sábado, no lo olvides.
—Allí estaré.
—¿Qué coche conduces? —preguntó Betty, la morena más alta.
Vaya, eso sí era un contratiempo. Necesitaba un coche. Uno no era nadie sin su coche, su chica y el rock and roll. ¿Pero qué coche…? Ah…, claro… por supuesto:
—Un Plymouth —se enorgulleció.
—¿Qué coche es ese? No lo he visto nunca —replicó Betty con algo de extrañeza y cierta desconfianza.
—Pregúntale a tu abuelito, él te lo dirá. Nos vemos, monadas.
Douglas condujo con Cora recostada sobre su hombro hasta el alto de una colina y detuvo el coche. No hubo palabras. La luna llena iluminaba la mitad de sus caras y entre besos y caricias se fueron quitando prendas hasta que no hubo más remedio que pasar al asiento de atrás. Cora se sentó sobre Douglas estremecida por cómo la recorrían las manos de su amado y anteponiendo sus sentimientos a los temores propios de una virgen. Él la asió firmemente, la dirigió hasta dejarla tumbada bocarriba y la fue poseyendo lenta y delicadamente.
El fuego de sus jadeos hizo correr las gotas de la pasión por los cristales empañados.
Andrew circulaba por el interior de los grandes almacenes. Estaban tan concurridos que era difícil detectar si había moros en la costa. Localizó a Génesis en la tercera planta, en la sección de moda de caballero, donde habían quedado. Se puso a su lado, cogió la primera prenda que alcanzó en un estante, una camisa a cuadros, y la dejó caer al suelo simulando que se le había escurrido entre los dedos.
—Vaya por Dios, sí que es resbaladizo este tejido.
Esa era la contraseña que habían acordado para que Génesis pudiese reconocerlo. Andrew se dirigió a los probadores y esperó. Un minuto después apareció Génesis y se metió en la cabina de Andrew. En la de al lado había una pareja de adolescentes que no dejaba de discutir: «Te viene grande y no me gusta el color», decía la chica. «No es verdad, me viene bien», repuso el chico. «¡Ja!», elevó el tono ella. «Me compraré la que a mí me guste, para eso la voy a llevar yo», aseguró el joven. «Pues no esperes que yo vaya a tu lado si te pones eso», sentenció la novia.
Era una buena situación para dialogar y Andrew fue al grano, no quería exponerse más de lo necesario:
—¿Has traído lo que te pedí? —quiso saber Andrew.
—Sí, tío, claro, pero deja que te mire. —Le puso las manos en las mejillas para tocar el milagro—. Lo has logrado. Es lo más grande de todos los tiempos. ¿Cómo te sientes?
—Todo lo bien que me sentía a los veintitrés. No me duele la espalda por las mañanas, ya no necesito usar gafas, estoy cargado de energía y he recuperado parte de la ilusión perdida. Si no fuera porque medio mundo quiere cazarme…
—Eso podría arreglarse. Solo tendrías que democratizar tu descubrimiento. Si todo el mundo tiene acceso, nadie te perseguirá. Quieren cazarte para hacerse con la exclusividad. Es la vieja historia de siempre. Los poderosos siempre tienen las gallinas de los huevos de oro: el petróleo, las patentes de las medicinas, las licencias de explotación de las materias primas, etcétera, etcétera…
—Ya conoces mi postura —lo frenó Andrew—. No estoy seguro de que sea lo mejor. Los cambios que podrían llegar a producirse si todo el mundo tuviese acceso son impredecibles. No me fío del ser humano.
—Tienes razón —concedió Génesis—. He pensado mucho sobre eso, y más aún.
—¿Qué quieres decir?
—Que en la historia de la humanidad no solo hemos estado a merced de los poderosos sino también de nuestra programación. Me explico: nacemos programados de serie con unos instintos y unas necesidades que nos caracterizan como seres vivos y como raza. Toda nuestra vida o gran parte de ella se basa en intentar lograr las metas que nos vienen impuestas y que tienen como objetivo la supervivencia y continuación de la especie. El caso es que…
—Ya veo por dónde vas —le interrumpió Andrew—. Quieres distribuir el suero a la población con una modificación estándar que suprima nuestros instintos.
—Exacto —asintió Génesis.
—Pero la mayoría de la gente no tiene metas más allá de la satisfacción de esos instintos.
—Adaptación, Andrew, adaptación. La gente se adaptará y dará lo mejor de sí. Dejarán de estar tan asustados y dedicados a la supervivencia, reproducción y cría de la especie.
—¿Pero para qué?
—Para acabar con el egoísmo y la barbarie. Si no tienes miedo a la muerte ni deseo sexual, si no te obsesiona el porvenir de los hijos… se acaba la ansiedad, la violencia…
—Pero eso es como castrar a un gato para que se tranquilice y no dé problemas —interpuso Andrew.
—Más aún, es una castración de muchas más cosas. No obstante, piensa que esas cosas que sentimos como nuestras en realidad son una imposición que alguien codificó en nuestro genoma para condicionarnos la vida, para ponernos al servicio de una causa mayor. ¿Pero qué pasaría si tuviéramos la oportunidad de liberarnos de las presiones y mandatos heredados, de esa codificación que nos define? Yo creo que seríamos mucho más libres para tomar decisiones, para dirigir nuestra vida. Estamos hablando de la verdadera libertad. De un mundo mejor.
—No sé.
—¿A ti te parece que es libre un adolescente obsesionado con follar que se mata a pajas y no puede concentrarse en estudiar ni en nada? ¿O un enamorado capaz de jugarse la vida por una conquista y matar a un rival por celos? ¿O un padre que ha perdido a su hijo y se hunde en la depresión el resto de sus días?
Andrew pensó en sus anhelos primarios. Aunque no había formado una familia, porque  le veía más ventaja a vivir solo, tenía que admitir que le tiraba tener una. Era contradictorio. A pesar de que la experiencia y la razón le habían llevado a una decisión tan clara, no había día en que no se preguntara si no estaba equivocado. De lo que no tenía tanta duda era de lo gratificante que había sido conocer a mujeres y acostarse con ellas. Y si se arrepentía de algo era de las que se le habían escapado.
—Ya sé lo que estás pensando —acertó Génesis—, en todas las que te has cepillado y lo feliz que fuiste. Pero no te engañes. Tu satisfacción es únicamente la de resolver una necesidad creada, como la de un fumador o un bebedor que se contenta con su dosis. ¿No ves que bailamos al son que nos marca un plan mayor? Sobrevive, come, bebe, reprodúcete, continúa la especie y muérete. ¿Cómo si no se explica que alguien sufra el tremendo desgaste de velar las veinticuatro horas por una cría humana durante tantos años, pese a lo desagradecidas que son?
—No sé. —Andrew ya no sabía si Génesis era un chalado, el líder de una secta que te comía el coco o, y esto era lo más aterrador, un visionario adelantado a su tiempo que veía con lucidez lo que el resto de los mortales tardaría en descubrir y asimilar.
—Hemos sido esclavos genéticos toda nuestra historia, y eso puede cambiar.
—Pero, si eliminamos todos los afectos… no sé… ¿Y el amor?
—El amor es un invento de los sensibles para camuflar el deseo sexual.
—Pero… la gente no tendrá hijos.
—Es que no querrán tenerlos.
—Pero entonces…
—Entonces, clonaciones. La gente se replicará. Su igual será su mejor aliado. Además podrán trasplantarse órganos el uno al otro en caso de accidente.
Génesis observó a Andrew muy pensativo, tratando de imaginar el futuro y le animó:
—Por fin podemos desechar las cláusulas inoculadas en nuestro ADN.
—En esencia sería cambiarlo todo —sopesó Andrew con preocupación.
—Ya está cambiado ahora. ¿Entiendes? Dale la vuelta al planteamiento. Volvamos al punto cero.
—¿Qué seríamos nosotros entonces? ¿Los nuevos dioses?
—Quién mejor que nosotros para definirnos a nosotros mismos. A nuestra imagen y semejanza.
Andrew suspiró.
—Si no llevamos a cabo la desconexión —sentenció Génesis—, acabaremos como los australopitecus o los neandertales…, extintos.
Los adolescentes ya no se oían. Génesis puso su móvil a grabar vídeo y lo asomó sigilosamente por encima del fino tabique que separaba los probadores. En la pantalla se veía a una mujer, pero no se estaba probando nada, permanecía sentada con su teléfono sobre las rodillas. ¿Estaría grabando la conversación?
—Mierda —resopló Andrew.
Y le tendió la mano a Génesis para que le diera el material. Este se lo sacó de un bolsillo interior y, antes de dárselo, le hizo los típicos gestos para continuar en contacto: simuló un teléfono con el puño, extendiendo el meñique y el pulgar, y se lo acercó a la cara. Se despidieron y salieron de los probadores, luego ni se miraron y cogieron direcciones opuestas.





18. Something else
Afortunadamente la noche era neblinosa. Escudándose tras el camión de la basura, que recogía los contenedores de la calle, Tony evitó ser visto o grabado desde la furgoneta aparcada enfrente de su casa. Todas sus ventanillas estaban provistas de cortinas. En la chapa se leía «Pascale, el mejor fontanero». Una serigrafía mostraba a un muñeco con mono, gorra y una grifa, recibiendo una palmera de agua en toda la cara al intentar arreglar una cañería. Debía de ser el FBI. Protegiéndose la cabeza con los brazos atravesó el seto de su parcela y apareció al otro lado. Reptó por el césped hasta la cara trasera del garaje, donde no podían verlo. Una de las ventanas permanecía siempre entornada para evitar la humedad. La abrió del todo y trepó hasta colarse dentro. Al aterrizar sobre el banco de herramientas un destornillador rodó y se estrelló contra el suelo. Tony se quedó quieto a la espera de alguna reacción desde la calle, pero no hubo ninguna. Seguramente no lo habrían oído. Continuó con su plan, si acaso dándose algo más de prisa. Descubrió la lona que tapaba el Plymouth y lo miró maravillándose de su extraordinaria belleza: su robusta chapa, la tapicería de cuero afelpado, que invitaba a vivir allí, los dados de esponja que colgaban del retrovisor… Abrió el capó y acercó un cargador para llenar la batería. Mientras se restablecía, vació una garrafa de gasolina en el depósito, después revisó los niveles del automóvil y la presión de los neumáticos.
Veinte minutos después el coche estaba listo. Volvió a cubrirlo con la lona, pero arremangándola hasta la altura del parachoques, en el punto justo para que la matrícula quedara tapada y las ruedas al aire. Con un cúter recortó una ventanilla de unos cuarenta por cincuenta centímetros a la altura del parabrisas para poder ver por dónde conducía. Iba a ser como circular en un tanque o vehículo blindado, solo que sin blindaje. El objetivo era que los de la furgoneta no pudiesen identificar el coche cuando lo viesen salir. Como había sido dado de baja hacía casi cuarenta años, no figuraría en la base informática de Tráfico y, con un poco de suerte, tampoco en ningún otro fichero digitalizado. Levantó la lona para poder acceder al asiento del conductor y le dio al contacto. El coche arrancó a la primera y una sonrisa de orgullo se dibujó en Tony: «Sabía que no me fallarías». Dejó el motor al ralentí para que se fuese calentando y se apostó en la puerta del garaje, que daba justo a la calle principal. A través de la junta entre el marco y la puerta metálica abatible pudo espiar y cerciorarse de que todo seguía calmo en el exterior. Esperó tres minutos más, quitó el pasador y levantó la puerta hasta arriba sintiendo que quedaba expuesto. Las puertas de la furgoneta se abrieron violentamente, tres tipos saltaron y empezaron a correr hacia él.
—¡La madre que los parió! —alcanzó a decir mientras se plantaba de tres zancadas en el Plymouth y se aposentaba. Metió la primera y pisó a fondo. Las ruedas patinaban sobre el suelo de cemento pulido sin apenas avanzar: malditas mariconadas, tenía que haberlo dejado rugoso. Los tres tipos aparecieron en la boca del local empuñando sus armas. El más adelantado dio un salto para asir la puerta y bajarla, pero no llegó. Buscó con la mirada hasta encontrar el palo de hierro que se usaba para tal menester y corrió hacia él. Tony metió la segunda para rebajar las revoluciones y el coche empezó a avanzar más aprisa. Los otros dos tipos disparaban a las ruedas. Tenían orden de no matar a quien pudiese portar ADN modificado. A quien pudiese ser una gallina de los huevos de oro. El que se ocupaba de la puerta ya había conseguido engancharla con la vara y empezaba a descender. Tony tocó la potente bocina del Plymouth y puso la larga, el tipo se giró sobresaltado y se deslumbró. Fue perfecto para que perdiera la confianza y optara por quitarse de en medio de un brinco.
Tony surcó el arco del triunfo con un «¡Yiujuuu…!» de raigambre rocanrolera y arapahoe.
Dio un volantazo y el coche giró ciento ochenta grados sobre el césped, aceleró hacia la parte trasera de la finca y cruzó el seto por donde estaba menos crecido. Ahora circulaba por la calle de atrás, lo cual le daba una buena ventaja. Sus perseguidores aún tenían que llegar a la furgoneta y cruzar, si podían, dos setos con un vehículo menos potente que el suyo. Pero lo consiguieran o no, darían la alerta y vendrían refuerzos. Pronto cercarían el barrio y patrullarían en varios kilómetros a la redonda, sin embargo, eso no sería un problema. Aminoró la marcha para no llamar la atención y condujo hacia Paradise Street. Una vez allí accedió al descuidado jardín arbolado del número 11, una casa señorial blanca de tres plantas en cuyo porche había pasado muchos ratos agradables con su amigo Peter Lancaster. El lugar permanecía abandonado desde que Peter sufrió un infarto y se fue a vivir con su hija a Nueva Jersey. No se había puesto a la venta porque su amigo seguía vivo y no quería deshacerse de la casa donde se crio y que era herencia de sus padres. Enfiló hasta una rampa que conducía a la cochera, en el sótano de la mansión, y puso el freno de mano a mitad de bajada para apearse. Palpó entre los ladrillos del muro de caravista que descendía junto a la cuesta hasta encontrar el que estaba suelto, lo levantó un poco y cogió la llave que abría la puerta. Era un amplio local, cabían al menos doce coches. Estacionó el Plymouth y se dirigió a la casa. La llave de la vivienda seguía estando dentro de un farolillo del porche. Echó un vistazo por las ventanas antes de entrar. No se veían señales de vida, solo polvo y pintura que empezaba a desconcharse en las paredes.
Al acceder se fijó en que los plomos estaban bajados y que una capa de polvo acumulado se esparcía uniformemente por todas partes. Era como un filtro que disminuía la intensidad del color. El mobiliario, los cuadros y los electrodomésticos armonizaban en un tonal pastel suave. De haber habido alguien allí habría dejado huellas de sus pisadas como las de Tony, que parecían haber atravesado una fábrica de harina.
En la despensa había latas de comida caducada, utensilios de cocina y una botella de vino blanco. Esto último era lo único apto para ingerir.
Se sentó en el poche y descorchó la botella:
—A tu salud, Peter —brindó al aire y dio un sorbo mientras se balanceaba en la mecedora de su amigo y escuchaba con añoranza el evocador crujir del piso de madera. Los dos habían pasado muchas horas allí a principios de los dos mil hablando de toda clase de temas: desde cuestiones prácticas, como dónde conseguir las mejores herramientas y repuestos de jardinería, hasta filosofía de vida de la de verdad, de esa que no figura en los libros ni nadie promulga públicamente, filosofía sin tabúes y políticamente incorrecta basada en la experiencia de vida, en lo que ha visto y le ha sucedido a uno. Antes, desde el porche, veían circular a la gente y al tráfico rodado, pero ahora la espesura de los sicomoros, las palmeras y los abetos, sin podar, apenas dejaban adivinar el trazo de lo que transitaba por la calle.
La furgoneta de sus perseguidores pasó tres veces y, un poco más tarde, otros vehículos sospechosos. De un sedán gris metalizado se apearon dos hombres y fueron, cada uno por una acera, asomando la cabeza por encima de los verjados y setos. Tony los vio a través de las ramas, que tenía muy cerca, pero ellos no podían verlo a él.
Una hora y media más tarde la veda se cerró y entró en la casa, abrió un armario de la sala de estar y fue pasando los vinilos, almacenados verticalmente, hasta detenerse en uno de Eddie Cochran. Lo extrajo y le quitó el polvo de un soplido. A continuación le pasó un pañuelo y Eddie recobró su brillo y esplendor. Con el disco en la mano y un tocadiscos bajo el brazo se fue a la cochera, activó los plomos y abrió la llave de pase. Al ritmo de Something else se puso a lavar el coche.
There’s a car made just for me
To own that car would be a luxury
Primero lo mojó con la manguera que, acartonada por el paso del tiempo, perdía agua por varios sitios. Luego lo frotó con un trapo enjabonado y, finalmente, lo aclaró, no sin antes cortar y empalmar la manguera por los tramos más sanos para conseguir más presión.
El resultado fue impecable y auguraba las mejores expectativas. Tony saboreó el momento.
That car’s fine lookin’ man, it’s something else





19. El guardián entre el centeno
Durante los siguientes días sus nuevas y crisálidas vidas se fueron acomodando a la nueva rutina, por extraña y dual que pudiera resultar. Dual, porque a menudo se alternaban las dos edades en sus consciencias: provocando un choque mental entre su yo maduro y su yo juvenil. Por la noche, en sueños, solían verse a sí mismos en sus experimentados y maduros cuerpos y cuando, en plena madrugada, se levantaban para ir al baño, somnolientos y tambaleantes, más de una vez se les saltó el corazón del pecho al ver su rostro juvenil en el espejo como el de un extraño.
Pero irremediablemente y más pronto que tarde, su nueva imagen se fue adueñando de sus almas y relegando al olvido la estructura molecular que había sido fruto de la evolución natural.
Además, y así lo dicen los libros de psicología, el humano se adapta a un nuevo rol dado con extrema rapidez, como demostraron varios experimentos: Al vestir a un tipo corriente como a un policía, este pasaba a comportarse y actuar como tal casi instantáneamente. Es como el dicho: «el hábito hace al monje».
El lunes a primera hora el Ford LTD Brougham del 73 estacionaba junto a la entrada principal del instituto y Douglas le abría la puerta a su novia. Tras un beso de despedida, se dirigieron a sus respectivas clases.
A segunda hora Douglas aguantaba una chapa de Patrick Ulrych, el profesor de Filosofía. No había tratado mucho con él y siempre le veía repantigado y navegando con el móvil en el sofá de la sala de profesores. Una vez se sentó a su lado para tomar un tentempié y, al sacar temas de conversación para romper el silencio, Ulrych le contó que había conseguido pintar su cuatro por cuatro por un precio ridículo. Solo tuvo que abonar el coste de la pintura. Le pidió a un profesor del Taller de Chapa y Pintura que incluyera la tarea como práctica de clase y los alumnos hicieron toda la mano de obra gratis. El tío era un jeta y en sus clases no se aprendía nada. El noventa por ciento de las sesiones consistían en ver películas y comentarlas someramente. ¿Sabrían sus alumnos quiénes eran Aristóteles, Platón o Sócrates?
Douglas se acordó de que a Cora le tocaba clase de Literatura y que posiblemente aún no  habrían sustituido a su yo adulto, a pesar de que había mandado un correo diciendo que estaba enfermo y que su baja se prolongaría indefinidamente. Se escabulló del aula sin que Ulrych se percatara, lo cual no resultó nada difícil pues, en ese momento, entablaba conversación con Marlén y, por norma general, casi todos los profesores suelen prestar tendida y concentrada atención a sus alumnas, y mucho más a las hermosas y escotadas como Marlén.
Atravesó el pasillo y subió a la tercera planta. Avanzó por el corredor entre las aulas notando alguna que otra mirada curiosa de alumnos que prestaban más atención a lo que sucedía afuera que al profesor. Cuando llegó a noveno B miró por la ventanilla de la puerta, pero no se veía a nadie, solo pupitres vacíos, lo cual era muy extraño. Abrió y asomó la cabeza. Los alumnos se apiñaban al fondo del aula contra la esquina que lindaba con el pasillo y contenían la respiración. Algunos le hicieron gestos con el dedo en los labios para que guardase silencio y no los descubriera ante la presencia  de algún profesor que pasara por allí. Cora le miraba con los ojos muy abiertos y sonriente; se alegraba de verlo al tiempo que se divertía con la estratagema. Las rondas de los profesores de guardia solían cesar a los quince minutos de empezar las clases, así que prácticamente habían conseguido zafarse de ser vigilados durante lo que quedaba de hora.  Douglas miró su reloj y notificó:
—Ya podéis salir, ya no hay moros en la costa.
Las contenidas lenguas adolescentes se desataron rápidamente formando un murmullo y se esparcieron por las mesas y sillas formando grupos de conversación e interacción con los móviles. Una oleada de culpabilidad invadió a Douglas. Cora se le abrazó mientras Kelly, sentado en la silla del profesor y con los pies en la mesa, los observaba con los brazos cruzados y la mirada gacha.
—¿Qué haces aquí? —le susurró dulcemente Cora.
—La clase de Filosofía era una nulidad y se me ocurrió darme una vuelta.
Las chicas formaron un medio círculo a su alrededor. Querían conocer al novio de Cora, escucharlo y ver qué sensaciones les transmitía.
Algunos chicos se sumaron a la intriga, aunque desde la distancia.
—¿Qué aficiones tienes? —inquirió Nathaly.
—El deporte y la lectura —respondió Douglas temeroso de alguna crítica, que no se produjo.
—¿Y qué autor nos recomiendas? —se interesó Geena.
Era la pregunta perfecta, gracias, Geena y, aprovechando que reinaba un silencio expectante, se propuso estirar la intriga, encandilar al grupo.
—Muchos: Salinger, H. G. Wells, Auster, Capote, Vian… —evocó Douglas con admiración.
Las chicas parecían fascinadas, incluso algunos chicos pausaron sus videopartidas. Intentar dar clase siendo alumno era todo un reto. Apelaría al lado oscuro de la adolescencia.
—¿Sabéis cuál es el libro favorito de los magnicidas? —preguntó Douglas al conjunto.
—¿Qué es un magnicida? —quiso saber John Ackenton (era la primera vez que preguntaba en todo el curso).
—Un asesino de gente importante —leyó Leroy Johnson desde su móvil.
Douglas barrió al conjunto con la mirada para comprobar, tal y como se esperaba, que los tenía ojipláticos.
—Exacto —y prosiguió con la clase—. Lee Harvey Oswald fue un magnicida, mató a Kennedy. Otro magnicida fue Mark David Chapman; tras matar a John Lennon se sentó en la acera y se puso a leer el libro mientras esperaba que llegara la policía y lo detuviera. Robert John Bardo le arrancó la vida a la actriz Rebecca Shaeffer, de tan solo veintiún años, estaba completamente obsesionado con el protagonista del libro. John Warnock Hinckley Jr. disparó a Ronald Reagan… Pues bien, los cuatro tenían el libro.
Ya babeaban y estaban en su punto…
—¿¡Cómo se titula el libro!? —exigieron saber.
—El guardián entre el centeno, escrito por J. D. Salinger —respondió Douglas serenamente.
—¿Dónde podemos conseguirlo?
—En la biblioteca hay unos cuantos ejemplares.
—¿En serio? —no podían creerlo.
—De verdad, si no se los han llevado estaban ahí —corroboró el rejuvenecido docente.
Algunos alumnos murmuraron entre sus más afines para organizar su ida a la biblioteca.
Douglas continuó manteniendo el interés y habló de otras obras y autores de calidad que eran potencialmente fascinantes. Solamente Kelly, que había intentado amotinar a la clase sin éxito en un par de ocasiones, permanecía ajeno entre resoplidos de ira contenida. Cora, con los codos en la mesa y la carita entre las palmas, se deshacía embelesada y arrebatada por el triunfo social de su chico. De repente, experimentó un déjà vu. No tuvo ninguna duda: aquello ya lo había vivido antes. ¿O lo habría soñado? Fuera una u otra cosa, no podía penetrar en el recuerdo, esclarecer la nebulosa.





20. Una emboscada
Andrew dedicó parte de la semana a fabricar inyecciones mientras Tony asistía de oyente en la universidad a varias clases de ingeniería, antes de decidir en cuál matricularse. Al principio solía llamar mucho la atención por su indumentaria rocanrolera, su rompedor y atrevido caminar y, en general, por su valiente manera de conducirse. La gente le señalaba desde la sombra y cuchicheaban entre risitas su ridiculez. Incluso provocaba vergüenza ajena a aquellos que trataban con él, pero eso solo era al principio. Luego a medida que le iban conociendo caían en una aureola de carisma y no tardaban en plantearse imitar al líder, al cual acababan admirando irremediablemente.
Douglas siguió asistiendo a clase y sustituyéndose a sí mismo en varios cursos hasta que, a finales de la semana, llegó la suplente, una joven recién licenciada con ciertas ínfulas y manifiesta altivez en el tono de voz y la expresión corporal. Creyéndose muy importante y destinada a cambiar el mundo, no dudó en criticar, incluso delante de algunos alumnos, la metodología tradicional de sus colegas. Mantuvo discusiones con algunos veteranos, a los que trató de aleccionar, y todo ello sin importarle, o pararse a pensar, en los fructíferos y seculares resultados que habían procurado para la ciencia y la cultura sus antecesores. Despreciaba el uso de los libros en clase y practicaba, decía, un aprendizaje creativo y cooperativo que nunca llegaba a definir o concretar y que parecía existir en un inefable ideal cuya única expresión solo asomaba para destruir y criticar todo lo tradicional. Pero en fin, seguramente sería peor no tener profesor, ¿quién sabe?
Un día, en la hora del recreo, con el patio en plena efervescencia, esquivando balonazos y alumnos persiguiéndose, Douglas trataba de comerse el bocadillo cuando se percató por el rabillo del ojo de que lo estaban señalando. Giró levemente la cabeza y vio que era Kelly rodeado de un grupo de matones del Módulo de Mecánica. Le apuntaba con el dedo mientras le decía algo al cabecilla, un espécimen moreno con mechones ondulados que le tirabuceaban por la frente entre grasa y roña. Aquel jefecillo se pasaba la mano por la barbilla en un vaivén al tiempo que escrutaba a Douglas con una fingida sonrisita de desprecio. Los otros tres, también vestidos con monos azules e igual de sucios, se limitaban a observar y esperar a que se posicionase el que mandaba. Douglas se metió en los lavabos, desde donde podía verlos sin ser visto a través de las ventanas traslúcidas del fondo. Escuchaban atentamente a Kelly y, en un momento dado, el jefe le puso la mano en el hombro indicando comprensión y un cierto paternalismo. Luego se giró hacia su comparsa y les dijo algo que les hizo reír a todos, especialmente a uno de pelo rizado enmarañado, que golpeó el puño contra la palma de la mano, asintió con una sonrisa fruncida y un refulgir en los ojos de sadismo adolescente. ¿A qué sociólogo o político se le había ocurrido juntar en el mismo centro a los de oficios con los estudiantes de secundaria?
Durante los siguientes días Douglas fue consciente de que era observado por el grupito de matones, aunque no le dijo nada a Cora para no preocuparla. Tramaban algo, ¿pero el qué?
Una mañana Douglas y Cora llegaron con retraso. Tras acompañar a su novia a clase de   Matemáticas, Douglas era el único que deambulaba por los pasillos. Al subir las escaleras, en el recodo de la segunda planta, se topó con ellos. Estaban repartidos por los peldaños y enseguida se resituaron para no dejar vía de escape. ¿Cómo sabían que llegaba con retraso? Kelly les habría wasapeado. El líder se irguió frente a él y se le acercó hasta casi tocarlo.
—Hola, guapito —le sonrió.
Olía mal, lo cual hacía que la roña y los grasientos macarrones de la frente adquirieran mayor viveza y tridimensionalidad.
—¿Sabes…? —continuó—. Mi madre no me ha preparado el almuerzo hoy. Y tampoco tengo dinero para comprarlo. ¿Me prestas algo?
Douglas recordó que llevaba casi cuatrocientos dólares encima y le espetó con rotundidad:
—No tengo nada para ti.
Una navaja automática salió del bolsillo de Macarrones Mugrosos y, tras cortar el aire con un sonido agudo y fugaz precedido de un clic, la afilada hoja se aposentó dentro de la fosa nasal izquierda de Douglas.
—¡Dame la cartera! —le ordenó el navajero.
—No quiero.
Macarrones Mugrosos abrió los ojos con indignada sorpresa al tiempo que se le hinchaban las venas del cuello. Douglas notó el filo a punto de abrirle la aleta y no tuvo más remedio que acceder. Se metió los dedos en el bolsillo y, cuando aún no había extraído ni dos tercios de la billetera, le fue arrebatada de un zarpazo por el compinche sádico del pelo enmarañado que, tras dedicarle una penetrante mirada de odio, se la entregó a su amo.
—Eh, ¿pero…? …¡ja!… ¿qué es esto…? —trató de aclarar Macarrones Roñosos tras leer lo que ponía en el DNI—. Tú no te llamas Douglas Bradbury ni tienes casi cincuenta años. ¿A quién le has chorizado esta cartera, capullo?
—Es de un profesor —le respondió Douglas.
—Ja, ja… —contestó con un retintín incrédulo el Macarrones.
—Dice la verdad, es de un profesor, le da clase a mi hermana —aseguró el más flacucho de los carasucias al ver la foto del carné.
—No me jodas —continuó el jefe con una reacción de euforia contenida. Una valerosa hazaña como la de llevar encima la cartera de un profesor demostraba huevos y eso era de respetar entre los maleantes. No obstante, Douglas no sabía si esa afinidad se mantendría pasado el momento o, por el contrario, el hallazgo iba a ser utilizado como elemento de chantaje.
El claqueteo de unos pasos acelerados que empezó a resonar en el fondo de la escalera puso en alerta a los matones. Douglas se zafó del cuchillo y sujetó la muñeca del agresor mientras recuperaba la cartera con un hábil y veloz movimiento, descendió varios escalones y gritó en tono de alarma:
—¡Aquí, aquí…!
Los pasos, que ascendían, se detuvieron un instante ante la alerta y, luego, como habiendo situado la llamada de socorro y comprendido el apremio, continuaron con más celeridad y determinación.
Los esbirros se miraron un instante unos a otros antes de salir huyendo escaleras arriba.
Douglas resopló de alivio y esperó a que el eco de los pasos se juntara con su origen y apareciese Mary en el rellano. Era una suerte que estuviera de guardia pues, al contrario que otros profesores, ella sí patrullaba a conciencia y ponía orden en los pasillos. ¡Oh, gracias, Mary, me has salvado, no sabes cuánto me alegro de verte!
—¿Qué ocurre? ¿Por qué gritabas: «¡aquí, aquí!»? —preguntó recuperando el aliento tras subir precipitadamente.
—Oh, pues… ejem… —balbuceó— …no tenía buena cobertura —aseguró entresacando el móvil del bolsillo para que lo viera— y le decía a la incrédula de mi madre que ya había llegado al instituto, que ya estaba «aquí», «aquí».
Siento de veras mentirte.
Mary no vio la posibilidad de seguir indagando hasta llegar a la verdad y, de momento, no había nada que lo hiciese necesario, pero continuó con su rutina:
—¿Cómo te llamas?
—David Pullman.
—¿Y por qué has llegado tarde, Pullman?
—He pinchado una rueda y he tenido que cambiarla.
—Ala, pues venga —zanjó en plan práctico la profesora—, vamos para clase. Te acompaño.
Se pusieron en marcha uno al lado del otro. Douglas giró la cabeza para dedicarle una sonrisa y ella levantó las cejas y entornó los ojos con cierto desdén, pero, de repente, un sobresalto, un chispazo de  exaltación la hizo detenerse y poner toda su atención en el rostro de David Pullman.
Douglas también se detuvo. Ella lo miraba fija y penetrantemente.
—¿Qué ocurre? —se vio obligado a preguntar Douglas.
Sí, Mary, soy yo, pero no puedo decírtelo… además, no me ibas a creer.
—¿Eres familiar de algún profesor? —inquirió nerviosa.
—No.
—¿Tus padres son de aquí?
—No. Siempre hemos vivido en la costa de Maine. Hasta hace un año, que fue cuando nos trasladamos aquí.
—Increíble —dijo Mary más relajada tras la aclaración.
—¿Por qué? ¿Es que me parezco a alguien? —continuó Douglas siguiendo el papel que le correspondía interpretar.
—Oh, por nada, olvídalo.





21. El gancho
Durante los siguientes días, Douglas extremó las precauciones para no caer en otra emboscada. Casualmente, llegó a sus oídos que sus acosadores de Mecánica habían sido expulsados del instituto tres semanas, por humillar a un alumno de octavo grado y difundir un vídeo en el que lo abofeteaban y se lo pasaban de uno a otro como una peonza.
Ahora Kelly estaba sin escolta y a Douglas se le pasó por la cabeza tener una charla con él, pero si salía mal, podía suponer una escalada de la violencia y se abstuvo. No obstante, no dejaría de observarlo y estar pendiente. Kelly no había abierto un libro en todo lo que iba de curso. Le importaba solo una cosa: el arte de la seducción. Al contrario que la mayoría de sus compañeros, tan infantiles e inmaduros que solo se dedicaban a jugar al fútbol y a atizarse en los pasillos, Kelly vivía en otra dimensión. Era el mismo espacio para todos, pero cada uno veía solo lo que sus intereses le permitían visualizar. A la hora del patio, los chicos
guerreaban y apestaban a sudor mientras las chicas almorzaban distribuidas en grupitos de amigas: paseaban, se tumbaban sobre el césped junto a los rosales y el baladre, se columpiaban sintiendo la brisa entre sus cabellos, se repartían entre los peldaños de las escaleras de acceso…  Kelly se vanagloriaba de que la creación hubiese dispuesto aquel primigenio y abundante harén a su adelantada y visionaria mente. Picoteaba en todas las flores que podía, afianzando y progresando sobre las conquistas ya iniciadas y sembrando coqueteos en nuevos grupos. Sabía que había conseguido lo más importante: había adquirido el gancho. Después de mucho entrenamiento, algo de talento propio y una inexplicable nueva capacidad para atraer a las féminas, se había convertido en un exitoso seductor. El punto fuerte era la mirada, sobre todo a la corta distancia. El embrujo emanaba de los ojos, el medio de expresión más influyente y poderoso del ser humano. Consciente de tal poder, prácticamente lo usaba todo el tiempo, incluso con los hombres, daba igual que fueran heteros, como lo eran los matones a los que indujo contra Douglas. No había límites para su sobrenatural capacidad, hasta los profesores caían bajo su hipnótico influjo.
Pero un día ocurrió algo que traspasó los límites. Kelly había sido expulsado durante una clase por dormirse y enviado al cuarto de los imposibles. Mary estaba a cargo de la vigilancia de la jaula durante esa hora y le mandó sentar en un extremo de la alargada mesa central. «Empieza a hacer los deberes que tengas pendientes y no os molestéis». Lo decía por la niña de séptimo grado que estaba sentada al otro extremo y que se concentraba retocando unos dibujos de Plástica. Kelly observó a la niña, de pelo castaño y suaves pecas, y le mantuvo la mirada, transmitiéndole mensajes subliminales con la serenidad propia de su estilo. La niña, a pesar de que pretendía dedicarse a su tarea y no buscarse más problemas, pues había sido expulsada por hablar e interrumpir, no pudo evitar sentirse atraída y embelesada. Al principio le correspondió con intrigadas miradas, pero pronto acabó rendida y desarmada.
—!Señorita!, ¡señorita!, unos chicos están tirando agua en el aseo —le chivó
a Mary una niñita que apareció de la nada. Jadeaba apoyada con ambas manos en el marco de la puerta.
—Está bien, gracias. Ahora vuelve a clase.
La pupila obedeció y Mary salió en dirección a los servicios. Allí no había nadie, pero un  considerable charco de agua avanzaba por el suelo. Con cuidado de no resbalarse, lo cruzó hasta llegar a un lavabo que había sido atascado con papel y cerró el grifo. Acto seguido, fue a conserjería y, tras dar parte para que solucionasen el desaguisado, volvió a la jaula.
No llegó a entrar. Se quedó petrificada en la puerta con la cara descompuesta y no queriendo creer lo que estaba viendo. Kelly y la alumna se besaban y la mano del muchacho campaba por dentro de la camiseta de la niña.
—¿Pero qué…? —alcanzó a decir Mary.
La alumna, que se llamaba Alice Hamilton, se giró al oír a la profesora y se separó de Kelly. Miró a Mary, miró a Kelly y, a continuación, agachó la cabeza. En su rostro se dibujaba una extraña reflexión: ¿qué había pasado? ¿por qué se había dejado llevar de esa manera? Miró a Kelly de nuevo, este sostenía una diablesca sonrisa de triunfo.
En ese momento sonó la campana, cambio de clase, y Mary suspiró internamente:
—Vuelve a tu clase, Alice. Después hablaremos —ordenó.
—Sí, señorita Mathison —asintió humildemente, recogió sus cosas y se marchó.
—Kelly, acompáñame —le mandó con indiferencia mientras recogía su bolso.
—¿Adónde? —quiso saber el alumno con un claro matiz de exigencia, como si pudiera negarse.
—Adonde yo te diga —se impuso Mary ante el desafío.
Douglas caminaba por el pasillo de la primera planta, en dirección a la clase de Educación Física, cuando vio a Mary, que abría la puerta de uno de los cuartos de reuniones y hacía pasar a Kelly.
Douglas aminoró la marcha y aguzó el oído, en breve llegaría a la altura del cuarto.  Miró delante y detrás, no se veía a ningún profesor y el tráfico de alumnos era mínimo. Cuando estuvo a un metro y medio de la puerta, que había quedado entreabierta, se acuclilló e hizo como que se ataba los cordones para escuchar la conversación:
—…Alice es una niña de tan solo once años. Tú tienes dieciséis. ¿Cómo has podido…? —le interrogó Mary indignada.
—Yo no tengo la culpa de haberle gustado —replicó Kelly.
—Veo que no eres consciente de la gravedad. —Mary hizo una pausa reflexiva y continuó—: No te vas a ir de rositas después de esto.
Douglas asomó ligeramente la cabeza y pudo verlos sin que se dieran cuenta. Kelly inclinaba la barbilla ligeramente hacia abajo y su cara estaba totalmente relajada, como en paz con el mundo, sus ojos miraban fijamente a Mary y emitían esa especie de imperturbable magnetismo que Douglas reconoció enseguida. Kelly empleaba sus dotes de seducción, lo cual no parecía serle de utilidad, pues Mary siguió echándole la bronca in crescendo, como si, tal vez, aquel subliminal e infame intento de cautivarla la hubiese removido por dentro.
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22. Felicidad
Era sábado por la tarde y, curiosamente, a los ojos de los rejuvenecidos, el cochambroso apartamento en el que ahora vivían resplandecía vigoroso a la luz del sol, cuyos rayos, salpicados por chispazos de partículas en suspensión, entraban por las ventanas y dibujaban rectángulos amarillos en el suelo y paredes.
Se sentían bien, felices, a gusto y llenos de energía. Desde la juventud todo se ve mejor y más prometedor.
Tony acababa de salir de la ducha y, tras arreglarse las patillas al estilo rockabilly, enchufó el secador y empezó a modelar su tupé con un cepillo cilíndrico.
Fue entonces cuando llamaron a la puerta con un par de toques de nudillos, casi imperceptibles con el sonido de la turbina del secapelos, pero Andrew, que barría la entrada en ese momento, se percató y alertó a los compañeros. Tony apagó el aparato y los tres permanecieron en vilo. ¿Quién podía ser? Quitado del ucraniano, nadie sabía que estaban allí.
Volvieron a insistir. Esta vez, tres toques, y con más fuerza.
Douglas cogió un listón de madera que había en la galería y Andrew un cuchillo de la cocina.
Tony se dirigió a la puerta en calzoncillos y sin coger nada. No había mirilla.
—¿Quién va? —preguntó.
—Hola —contestó una voz femenina con un deje de inseguridad—, soy Katia.
—¿Quién? —se extrañó Tony, y se giró para ver si Douglas o Andrew la conocían, pero levantaron los hombros desconcertados.
—Soy Katia, la vecina de arriba.
Douglas y Andrew se colocaron, uno a cada lado de la puerta, con sus armas alzadas, preparados para intervenir.
Tony despasó el cerrojo, entreabrió unos centímetros (tampoco había cadena de seguridad) y atisbó lo que pudo a ambos lados antes de abrir del todo, aunque sin soltar la mano del tirador en ningún momento.
—Hola, me llamo Katia y vivo en el piso de arriba —consiguió articular la chica, de unos diecinueve o veinte años, no sin ruborizarse. Era delgada, de ojos claros y fino pelo rubio que recogía en una cola. Un humilde vestido, ligero y estampado, algo atípico en California y más propio de la Europa del Este, no ayudaba a realzar su belleza, pero su amigable sonrisa y su expectante mirada acababan por imponerse.
Tony recordó haberla visto antes. Hacía dos días. Fue al llegar al edificio, en la portería. Ella salía con un perrito que llevaba de la correa y él, caballerosamente, sujetó la puerta para facilitarle la salida, por lo que la joven le dio las gracias y le sonrió desorbitada de fascinación.
—Hola, Katia, me llamo Tony, un gusto conocerte… —le respondió a la espera de sus nuevas.
—Te he traído una… —y la joven hizo aparecer un envoltorio plateado que había mantenido oculto tras la espalda— …tarta de nueces y arándanos. La acabo de sacar del horno.
Andrew, que había quedado en el lado protegido por la hoja de la puerta, miró por la ranura del marco y quedó perplejo de asombro al observar el hechizado y prendado gesto de la hermosa joven. Pero más sorprendido de que no le importara lo más mínimo el declararse tan abiertamente, lo cual no era habitual, sobre todo en las mujeres. Su amigo era un fenómeno.
Tony recogió la ofrenda y le dio las gracias.
Antes de irse Katia lanzó:
—Por cierto, Tony, si algún día tienes un hueco, ¿podrías pasarte por mi piso?, tengo una persiana que no puedo cerrar…, y tú que estás fuerte…
—Claro, preciosidad —le sonrió—, me pasaré, cuenta con ello —y le guiñó un ojo.
—Séptimo C, vivo sola.
Intentando no derretirse y desparramarse por el suelo, Katia enfiló escaleras arriba con el cuello vuelto hacia Tony, incluso lo mantuvo girado después de que este cerrase la puerta.
Los tres volvieron a sus tareas. Tony continuaba acicalándose cuando Andrew se asomó al baño:
—Oye, ¿me puedes explicar cómo se peina un tupé?
—Claro, ja, ja, ja, por supuesto, deja, yo te lo hago, y también las patillas, ya verás qué guapo vas a quedar.
Douglas se partía escuchando la conversación y se acercó a ellos haciendo sonar en el móvil el tema Gene and Eddie, de los Stray Cats, mientras agitaba las caderas. Andrew sonreía y permanecía muy quieto para que Tony, que movía la cabeza al ritmo, continuase ondulando su pelo. Tiraba del flequillo y lo enrollaba en el cepillo fijándolo con aire caliente.
—Esta noche va a ser grande —pronosticó Tony.
—Eso espero —deseó Andrew—, Douglas va a presentarme a una amiga de Cora. ¿Adónde vas tú, Tony?
—A una fiesta universitaria —respondió—. ¿Qué os parece si quedamos más tarde, a eso de las doce y media, en el Mc Fired?
—Ese antro está en la zona del puerto, ¿verdad?
—Sí.
—Vale, perfecto, allí nos vemos —acordaron.
Douglas se sentía muy feliz con su padre en perfecto estado y su mejor amigo como el hermano que nunca tuvo.
Eran unos privilegiados, los pioneros de la nueva era. Los tres habían retrocedido, se habían zafado de la edad adulta, de la responsabilidad, de la presión social. Habían vuelto a sentir que tenían toda la vida por delante y que les sobraba tiempo. Volvían a despreocuparse, a centrarse en vivir…





23. La policía, desconcertada
Frank Deese, uno de los subalternos de Flanaghan, iba a paso rápido con el pendrive en la mano. Nervioso y excitado, cruzaba la burocrática tercera planta de la comisaría, atajando por entre las mesas y ordenadores. Se dirigía al despacho de la inspectora y, al llegar, se detuvo antes de entrar porque vio, a través del cristal, que atendía una llamada. A juzgar por la cara de Flanaghan, no eran buenas noticias. Y cuando cogió con ambas manos la foto de su hijo Mickey y la miró de frente, las lágrimas se derramaron por las temblorosas mejillas. Frank deseó dar media vuelta y volver más tarde, pero no era posible. En el pen había respuestas a la investigación inaplazables.
Después de verla colgar, Deese esperó a que se recompusiera y llamó a la puerta.
—Adelante —la inspectora contestó con entereza, sin mostrarse afectada. ¿Qué traes?
—Los resultados del análisis facial. —Deese hizo una pausa solemne antes de proseguir—: Tenemos a uno.
Flanaghan había enviado al FBI las imágenes capturadas por las cámaras del instituto para que las ampliasen y procesasen. A pesar de que el sujeto iba con casco y solo exponía un porcentaje de su rostro, el ordenador lo había identificado al cotejo.
La inspectora pinchó el USB y en la pantalla del ordenador salieron la foto y datos de John Avernett. Examinó los antecedentes del tipo por allanamiento y extorsión, y concluyó:
—Bueno, este tipo trabaja por encargo, tenemos que encontrarlo y averiguar quién le paga.
—¿Quiere que lance una orden de búsqueda y arresto, jefa?
—No, porque si se da cuenta de que vamos tras él, podría desvincularse de quien lo contrató.
—De todas formas, si no colabora, tendrá que ingresar en prisión por allanamiento y tentativa de homicidio —sopesó Deese.
Pero Flanaghan era muy sagaz y no iba a arriesgarse a que el que podía conducirle al pez grande se cerrase en banda.
—Aquí dice que tiene una hija de once años que vive con su madre en Sacramento. Vas a encargarte tú personalmente de vigilar a la niña. Pediré una orden para que le pinchen el teléfono. Mientras, puedes empezar por sus redes sociales. Si tenemos suerte, contactará con ella o irá a visitarla.
—De acuerdo, jefa.
Flanaghan enlazó las manos sobre la mesa, miró al vacío y observó las piezas del puzle:
—Así que, recapitulando, tenemos: dos profesores desaparecidos con sendas viviendas puestas patas arriba por la mafia rusa. Un asalto al instituto donde trabajan perpetrado por dos bandos rivales en busca de lo que no encontraron en sus domicilios. Uno de los profesores, Douglas Bradbury, secuestra a su padre del hospital… Y eso es algo que no me cuadra… ¿Por qué?
—Para que no lo mataran los rusos o los del otro bando, imagino —razonó Frank. Luego recapituló entre sus pensamientos y concluyó con los interrogantes claves:
—¿Qué diantres tienen que interesa tanto? ¿Y quiénes son los rivales de los rusos?





24. El valor de un clásico
A las seis en punto, el Plymouth se balanceó elegantemente al entrar en la curva de Union Square y, una a una, todas las cabezas fueron girándose hacia él. Hasta los niños más pequeños concentraron su visión en el símbolo del esplendor americano.
Tony tocó la bocina dos veces y esbozó una amplia sonrisa.
Las chicas corrieron alucinadas a su encuentro y el anfitrión estiró el brazo para abrirles la puerta.
—¡Oh, Dios mío! —exclamó Betty—. Este coche es tan grande que se puede vivir en él.
Las tres se sentaron delante y aún sobraba espacio.
—Es más cómodo que el sofá de mi casa —juró Lua.
Betty y Lua se arrellanaron ronroneantes en el aterciopelado tejido. Daisy se pegó a Tony y le rodeó el cuello con el brazo. Las chicas se habían puesto guapas y estaban predispuestas a pasarlo bien. Tony exhaló la fragancia de sus perfumes y se recreó en aquella inefable atmósfera arcoíris que llena el vacío del hombre.
El coche arrancó y el morro se elevó ligeramente. A través de aquel parabrisas el mundo se veía en cinerama. Algunos de los transeúntes les filmaban con sus móviles y Tony les dedicó un amable saludo.
La envidia no tardó en presentarse en forma de desafío. Al parar en un semáforo, un coche deportivo chino se detuvo a su lado. Las ventanillas se bajaron y aparecieron, entre una nube de humo estupefaciente y rap, unos macarras con gorras del revés y tatuajes.
—¡Habrase visto! ¿Quién te ha prestado esa antigualla, tu abuelito? —se burló el que estaba al volante, un veinteañero moreno algo delgado y creído.
—Escucha, pandillero —le respondió Tony—, no tienes pinta de haber trabajado mucho, así que deduzco que llevas el coche de tu papi o de tu mami.
Al tipo le cambió la cara y sus tres colegas cortaron en seco sus hirientes risitas.
—Cuando se ponga verde —le retó Tony.
—¿Pero qué haces? —le preguntó Lua al ver que metía la marcha atrás y retrocedía unos metros.
—Darles un poco de ventaja.
Los neumáticos de los dos coches chillaron cuando el semáforo cambió. Tony notó como la brisa le levantaba el tupé y volvió a saborear el momento. En menos de cuatro segundos, el Plymouth Fury pulverizó aquel hierro chino tuneado.
Las chicas gritaron de emoción y celebraron el éxito entre risas de sorpresa y admiración.
—¡Menuda aceleración!
—¡Este coche vuela!
Tony disminuyó la velocidad y se situó a la altura de los rivales para que le oyesen:
—¿Decías algo…?
El conductor se puso las manos en la cabeza y se bajó la gorra hasta las cejas. Los demás se mantuvieron cabizbajos y evitando mirar a nadie. Tony aceleró mientras lanzaba un:
—¡Yujuuuu…!





25. La noche es joven
Douglas y Andrew se zambullían en la noche adolescente como Scott y David para festejar el sábado junto a Cora y Patty. Los cuatro cenaban hamburguesas y refrescos en un reservado del Bar de Jake, guarecidos tras la intimidad de los biombos e iluminados por dos lámparas verdes que se descolgaban del techo y dibujaban dos cálidos círculos sobre la mesa y el suelo de madera.
Patty tenía mucho en común con Cora: era buena estudiante y madura para su edad, de hecho, las dos eran más maduras que la mayoría de la gente que ha cumplido los cuarenta. La tez blanca y el pelo negro acentuaban su delgadez. Y sus ojos, grandes y observadores, destacaban entre sus facciones suaves y delicadas. Era buena conversadora y, como con Cora, se podía hablar con ella de cualquier tema. A Andrew le había entrado por los ojos desde el primer momento, tan pronto como se la presentaron, pero lo que realmente le cautivó fue el conocerla a través de la conversación, acompasada por una mirada empática, perfecta sintonía, y una cómplice sonrisa.
Formaban un cuarteto armonioso y afín. La comunicación fluía, y estaban tan a gusto que  ya sentían nostalgia del propio presente.
Un local grande y espacioso había sido alquilado en las afueras para montar la fiesta universitaria. Una barra de chapa metálica sobre barriles de cerveza y un disc-jockey con un equipo de luces y humo creaban un ambiente psicodélico. A Tony no le iba aquella música monótona y robótica, pero eso no le afectó el ánimo y se desenvolvió con su habitual magnetismo. Mucha gente se interesaba por él y se acercaba a conocerle, aunque un momento antes les hubiese producido rechazo. Siempre era lo mismo. Primero se burlaban de su arcaico estilo, le señalaban e incluso sentían vergüenza ajena cuando les devolvía una de sus generosas sonrisas, pero cuando le conocían un poco y eran correspondidos por su gentileza y sus atentas maneras, pugnaban por acaparar su atención y afianzar su amistad. Rebosaba confianza y energía positiva a raudales, algo de lo que la mayoría de la gente carece o ha dado por perdido en algún momento de sus vidas y que ahora, fortalecido por su segunda venida a la juventud, Tony resucitaba en los demás.
Betty y Lua vieron un asomo de frustración en la cara de Daisy, pues empezaba a sentirse desplazada por el tumulto.
—Vaya, creo que esas lobas quieren robártelo —le dijo Lua, y señaló a dos monadas con minifalda tratando de impresionar a Tony.
—Tengo una idea —tramó Daisy, y se fue derechita a hacerle una petición al disc-jockey.
Un momento después empezó a sonar Twist And Shout de los Beatles. Daisy levantó los brazos, empezó a bailar girando sobre sí misma y señaló a Tony con el dedo. Este la miró y asintió sonriente, complacido por la música. Daisy tiró de una cuerda imaginaria cuyo extremo ataba al rocanrolero, el cual, después de afilarse el tupé con las manos y dejar la bebida en la barra, se dejó arrastrar hasta la pista. Al ritmo del rock and roll, agarró a Daisy de la mano y la enrolló sobre su brazo para luego desenrollarla como una peonza. A continuación, la hizo volar y caer a horcajadas sobre él. Con la furia febril de los poseídos del rock, la volteó por su espalda y se pusieron a mover las piernas uno frente al otro. De vez en cuando, Tony la atraía hacia sí con las dos manos, para enseguida hacerla retroceder, como imanes que se atraen y se repelen. La exhibición era épica. Las nuevas generaciones se asombraron. Bailaban con tal soltura y gracia que todo el mundo se contagió y se puso a bailar el rock.
Entretanto, las dos parejas paseaban por el malecón. Cora y Douglas, más adelantados, echaban de vez en cuando una miradita a Patty y Andrew, unos cincuenta metros más atrás. Andrew le había cogido la mano a Patty y, aunque no tenía por qué haber ningún problema, y ella estaría esperando el beso, al rejuvenecido le entró el pánico ante la posibilidad de ser rechazado. Pero tenía que arriesgar, así funciona.
Douglas cogió una piedra y la hizo rebotar en el mar tres veces antes de que zozobrara. Las ondas se expandieron por entre la plata del surco lunar y la penumbra del oleaje. Andrew y Patty las miraron hipnotizados hasta que se desvanecieron en la incerteza. La magia estaba creada. Andrew acarició la carita de la sirena con los dedos de ambas manos y se acercó… Ella lo esperó…
Cora y Douglas se sonrieron cómplices al ver a las dos figuras besándose.
Envueltos en un halo romántico, los cuatro pasearon hasta acercarse a la zona de los garitos. Compraron bebidas en una de las barras que daba al paseo y se fueron a tomárselas a un descampado que moría en un pequeño acantilado arenoso. Se sentaron en el borde, entre las hierbas y con los pies colgando sobre el océano, sintiendo como la brisa peinaba sus cabellos. Dejaron los vasos y los botellines a un lado y se relajaron echando la cabeza hacia atrás. Cora apoyó la carita sobre el hombro de Douglas y Andrew rodeó con su brazo a Patty, que se acercó hasta juntar mejilla con mejilla. La naturaleza, la noche… era todo tan idílico… onírico… que nada más importaba.
De súbito, el vaso de Cora estalló en mil pedazos causando una estrepitosa lluvia de cristales y un gran sobresalto. Una pedrada pasó cerca del resto de bebidas. Y luego, dos más. El grupo se giró y vio a la banda de Mecánica y a Kelly avanzando hacia ellos con las manos llenas de munición.
—¡Parad, cabrones! —les gritó Douglas muy enfadado.
Pero siguieron haciendo puntería con las bebidas y riéndose.
Andrew y Douglas se pusieron delante de sus parejas para protegerlas.
Los mugrientos de Kelly se pararon frente a ellos, no se limpiaban la roña ni en sábado.
—Eres un mal perdedor, Kelly —le espetó Patty mirándolo a los ojos.
Kelly se quedó en blanco, pero Macarrones Mugrientos tomó la iniciativa:
—Tú calla, este es un asunto de hombres.
—Pues si es de hombres —dijo Andrew—, dejad que ellas se vayan.
—A ellas no les vamos a hacer nada, señor héroe —rio el Macarrones—, pero se quedarán a ver cómo os tiramos al agua, ja, ja, ja, ja.…
—Dejadlos en paz —exigió Cora.
—Oye, Kelly —le interpeló Douglas—. Si tanto me odias, ¿por qué no peleas conmigo? Tú y yo solos. Sin meter a nadie más.
—Ni lo sueñes, pimpollo —le cortó el Macarrones—. Va a ser mucho más divertido veros aterrizar en el agua delante de vuestras zorritas.
Y se partieron de risa los marranos.
—No las vuelvas a llamar así —le advirtió Douglas.
—¡Oh!, vale, pues lo cambio por —y Macarrones Mugrientos marcó las sílabas—: vuestras pu-ti-tas, ja, ja, ja, ja…
Douglas le encajó un derechazo en la mandíbula que le hizo besar la arena.
Pelo Enmarañado le lanzó la piedra que llevaba en la mano y Douglas consiguió esquivarla por muy poco. Se le echaron encima tres de aquellos guarros y, aunque consiguió mantenerse en pie, esquivar y golpear durante casi un minuto, finalmente cayó y empezó a recibir patadas por todas partes.
Andrew se había lanzado a la defensa de su amigo, pero fue zancadilleado y golpeado en el suelo por el otro guarro y Kelly.
Cinco contra dos era más que una desventaja, aunque aún no estaba todo perdido, de vez en cuando, entre la lluvia de golpes, los dos amigos conseguían encajar un buen porrazo y… El bocinazo de un coche a unos diez metros hizo que se parara la pelea. Sus dos potentes faros, enfocando la escena, deslumbraban cualquier intento de discernimiento. Douglas, en posición fetal, tapó con la mano la cegadora luz para crear una sombra en sus ojos, pero no consiguió esclarecer quién lo conducía.
La puerta del conductor se abrió y unos pies se posaron en el camino. Avanzaron entre la la bruma hasta formar la silueta de un hombre entre los faros, cuya sombra se alargaba hasta el océano. Los mugrientos de Kelly lo miraban atónitos, angustiados por la tensión y la incertidumbre. Douglas sonrió a Andrew y le guiñó un ojo para tranquilizarlo. Había reconocido el coche. De la puerta del copiloto y las dos de atrás, se apearon cinco personas más que siguieron al conductor. Y justo en ese momento empezó a sonar el buen rocanrol de Little Richard. Tony se arremangó la camisa y se plantó delante de los matones.
—¿Estáis bien? —les preguntó a Douglas y Andrew, que se levantaban sacudiéndose el polvo.
—Sí, estamos todos bien —confirmó Andrew mirando a Patty y a Cora.
La cara de los mugrientos era de tal desconcierto y nerviosismo que al Macarrones no se le ocurrió otra cosa que coger uno de los vidrios del suelo y, como un rayo, agarrar a Cora por la espalda. Le puso el puntiagudo cristal en el cuello. Y lo mismo hizo Pelo Enmarañado con Patty.
—Apartaos de nuestro camino o nos cargamos a las chicas —amenazó el Macarrones. Y apretó el filo contra el cuello para hacer ver que cumpliría.
Douglas y Andrew se ablandaron pero Tony no:
—Si les hacéis daño a las chicas no saldréis vivos de aquí —les razonó con total tranquilidad Tony—, perderíais vuestro seguro.
El Macarrones y Pelo Enmarañado se miraron y lo único que vieron en el otro fue más duda y miedo.
—Si las soltáis seré benévolo —les ofreció Tony.
La tranquilidad de Tony y el respeto que infundía era tal que los maleantes pasaron del pánico desatinado a la rendición.
—De acuerdo —claudicaron. Y depusieron las armas.
Tony se arremangó más la camisa y se acercó a ellos. Los mugrientos tragaron saliva al ver acercarse el pecho acorazado de músculos del rocanrolero. Luego todo fue muy rápido: una serie de golpes bien dados… y los mugrientos esparcidos por el suelo se retorcían de dolor.
Tony se rehízo el tupé con las manos y recibió el aplauso de los que se bajaron de su coche, que eran sus tres amigas más dos chicos de la fiesta que se habían emparejado con Lua y Betty.
Pelo Enmarañado se aclaró la boca tras escupir un diente y protestó:
—Dijiste que serías benévolo.
—Puedes dar gracias de que lo he sido.
Tony miró a su grupo y todos se partieron de risa.
—Si me entero de que volvéis a molestar a mis amigos, no lo seré tanto. Ahora largo.
—Es fantástico tener amigos así —le dijo a Douglas el chico que se había liado con Betty.
—En realidad es más que un amigo. —Miró a Tony con orgullo—. Es mi padre —lo dijo con tal sentimiento y naturalidad que el joven, que se llamaba Don, no dejó de observar las facciones de Douglas, a la espera de un cambio que indicase que era una broma cariñosa, pero como no se produjo tal señal, decidió interpretarlo como una afirmación metafórica y quiso sumarse:
—Por supuesto, y el mío. Para que luego digan que los padres y los adolescentes no hacen buenas migas, ja, ja, ja…





26. Reincidencia
El lunes, la vuelta al instituto transcurrió con normalidad y tranquilidad. En cuanto los mugrientos olían la posibilidad de cruzarse con alguno de los protegidos de Tony, enseguida daban media vuelta y se volvían invisibles.
La eterna primavera siempre ha sido el anhelo más grande del hombre, meditaba Douglas. Los españoles que conquistaron el Nuevo Mundo vagaron incansablemente en busca de la fuente de la eterna juventud. Y, mucho antes, desde los albores de la humanidad hasta nuestros días, en infinidad de ritos tribales y paganos, religiosos y psicodélicos, han sido sacrificadas las vidas inocentes de animales y personas, vírgenes y bebés, para ofrendarlas a cambio de la luz eterna.
Ahora Douglas se sabía un ser privilegiado que podía volver a vivir lo vivido ¿Quién renunciaría a una segunda oportunidad? A la oportunidad de enmendar los errores cometidos que te han estado atormentando y frustrando. Se ve cumplido aquello que tanto nos hemos dicho a menudo: «Si pudiera ir atrás en el tiempo…» La experiencia te hace superior y tienes una gran ventaja. Conseguir lo que no pudiste en su momento es maravilloso, pero, al mismo tiempo, hay algo aburrido, predecible… Supongo que es lo que se siente cuando uno vuelve a un capítulo anterior. La vida va hacia adelante y, aunque a peor, regresar al pasado es repetir curso. Sacarás dieces, pero no tienes la ilusión y la frescura de antaño. Sin embargo, concluyó, era mejor eso que morir, al menos de momento.
La megafonía anunció la hora del recreo y, mientras esperaba a Cora en la puerta del patio, vio a Kelly sentarse en un banco junto a una alumna de séptimo grado que debía de tener doce años. Entre el trajín de estudiantes que llegaban comiéndose el bocadillo, pasándose la pelota o pegándose, avanzaba Mary. Kelly sacó el móvil y se hizo un selfi con la niña. Douglas dio por hecho que le iba a caer la del pulpo al muy cabrón, pero Mary no intervino, pasó de largo. ¿Cómo podía ser que no lo hubiese visto? ¿O es que no quiso verlo? Pero eso no era propio de ella, dejar pasar algo así… Kelly siguió a Mary con la mirada sin dejar de sonreír perversamente, como diciendo: mira cómo hago lo que me da la gana, maldita zorra. Mary sacó el móvil del bolsillo y se concentró en la pantalla hasta que llegó a la cafetería. Parecía preocupada, muy pendiente del teléfono últimamente.





27. Maraña
Tony había aparcado cerca del mercado de abastos y regresaba al Plymouth cargado con varias bolsas. Iba a preparar pescado a la plancha con verduras. Descargó la compra en el asiento de atrás y enfiló hacia casa sin percatarse de que un Audi negro, estacionado unos coches más atrás, empezó a seguirlo.
—Vladimir, lo tengo —le comunicó el conductor del Audi a su jefe por teléfono. El tipo tenía en la guantera la foto de Tony al volante del Plymouth. La habían robado de su garaje.
—Síguelo, no lo pierdas —le exigió Vladimir.
—De acuerdo, no lo perderé.
—Más te vale.
Al salir del instituto, Douglas llevó a Cora hasta su casa.
—¿Cuándo me vas a presentar a tu familia? —quiso saber ella.
—Bueno, ejem… —carraspeó Douglas—. Pronto, ya te lo dije, cuando acaben de pintar las paredes del apartamento. Ahora está todo patas arriba.
Cora no le creyó, pero no quiso discutir; tenía otro plan. Se despidió y esperó a que el Ford  LTD de David se alejara. Hizo un gesto con el brazo y apareció un motorista. Era su vecino, Thompson, un chico al que conocía desde la infancia y con el que podía contar.
—¿Es aquel coche al que hay que seguir? —preguntó Thompson.
—Sí.
Thompson se ajustó las gafas y le dio un casco a Cora. La moto de cross, de setenta y cinco centímetros cúbicos, arrancó con brío haciendo despegar ligeramente la rueda delantera durante unos metros.
El ruso que seguía a Tony por las calles de la ciudad oyó morir su teléfono y buscó desesperado un cargador por la guantera y las bandejas de las puertas, pero no había ninguno.
—¡Mierda!, ¡Mierdaaa…!
Ahora estaba solo. Tendría que cazar a Tony o Vladimir no se lo perdonaría.
Tony recordó que no le quedaba aceite de oliva y estacionó en el parking de un supermercado. El ruso aparcó a unos cincuenta metros y lo siguió hasta dentro del local. Una vez allí, adquirió un cargador de mechero y regresó al coche, pero se había equivocado de conector y ya era demasiado tarde para comprar otro, pues Tony ya salía con la compra.
Thompson se mantuvo a más de cien metros de Douglas durante el seguimiento sin temer perderlo, pues era fácil, al ir en motocicleta, recuperar la distancia al llegar a los semáforos en rojo. Cuando Douglas aparcó y entró en su edificio, Cora se apeó y despidió a Thompson.
—¿Estás segura? ¿No quieres que te acompañe o espere? —se preocupó el muchacho.
Cora le tranquilizó e insistió en que se fuera, no habría problema.
La moto se alejó y Cora se quedó allí, en medio de la calle, mirando el ruinoso edificio. Entendió que David se avergonzaba de vivir en la miseria, pero eso para ella no tenía la más mínima importancia. Le quería. Y eso era lo único que importaba.
Estaba decidida a hacérselo ver y avanzó con determinación por el parcheado asfalto.
Tony hizo una última parada en una heladería. Compró una tarta y volvió al coche.
Douglas se sobresaltó cuando tocaron a la puerta. Solo su padre y Andrew tenían llave. ¿Quién podría llamar?
La primera reacción fue permanecer inmóvil. No hacer ruido y esperar a que se fueran, pero eso no ocurrió.
—Ábreme, David, por favor, sé que estás ahí —clamó Cora.
¿!Pero cómo era posible que fuese su chica¡? Desde luego que cuando una mujer se lo propone, es capaz de encontrar a su hombre antes que el FBI.
Podía entender que lo hubiese seguido, pero ¿cómo había acertado en qué piso vivía de todos los del bloque?
Le abrió y ella le explicó cómo había deducido, por eliminación, cuál era su puerta basándose en pequeños detalles como la ropa que se veía en los tendederos, la correspondencia que asomaba en los buzones y las conversaciones que se oían tras los finos tabiques.
Al principio Douglas estaba preocupado, pues su escondrijo se había tornado vulnerable, pero cuando ella le manifestó, de palabra y obra, que le quería por encima de toda circunstancia, la abrazó con fuerza y la invitó a pasar.
Tony aparcó el Plymouth al lado del Ford de Douglas y entró en el bloque. El ruso, tras estacionar, lo siguió hasta la entrada del edificio. Al acceder al piso, Tony supuso que su hijo se encontraba allí: la puerta de su cuarto estaba cerrada. Se fue directo a la cocina y, tras almacenar la compra, se dirigió a saludar, pero el sonido de los jadeos y los muelles de la cama le hicieron detenerse, esbozó una sonrisa, salió de puntillas del apartamento, cerró con suavidad y se fue escaleras arriba.
El ruso subía por las escaleras tras haber aprovechado que un vecino abrió la portería y se escondió tras el hueco del ascensor en cuanto vio a Tony salir del piso y llamar al de arriba, lo cual hizo que un perrito se pusiese a ladrar. La puerta se abrió:
—Hola, Tony, cómo me alegro de verte —exclamó Katia después de hacer callar a su mascota—. Pasa, estás en tu casa.
—¿Qué tal estás, Katia? ¿Le echamos un vistazo a esa persiana que no cierra?
Con una ganzúa, el ruso no tardó en abrir la endeble cerradura del piso en que vivía Tony.   Esperaría dentro a que regresara para pillarlo por sorpresa y, con suerte, a toda la camada. De repente, la puerta del cuarto de Douglas se abrió. Por un instante, el ruso se dio por descubierto, pues la puerta daba al salón, donde él estaba. Pero Douglas salió de espaldas, mirando hacia Cora, que estaba en la cama, lo cual le dio al ruso el tiempo necesario para esconderse tras el sofá.
—…vuelvo enseguida con las botellas de agua —prometió Douglas—. ¿Aguantará tu garganta?
—Creo que sí —confió Cora. Descartaba beber del grifo, las enmohecidas y oxidadas cañerías le daban repelús—. Mientras me daré una ducha.
—Hay toallas en el armario.
Douglas cogió la billetera y se fue corriendo. Temía que su padre o Andrew apareciesen y se tropezasen con Cora.
La joven abrió el grifo de la ducha por la parte menos dañada por la cal y, después de un quebrantador traqueteo, manó el agua de la alcachofa.
Douglas salía del ultramarino con tres botellas de agua en una bolsa cuando Kelly lo vio. ¿Qué puñetas hacía el cabrón de David Pullman en su barrio? Lo averiguaría.
Cora, con la toalla enrollada, se peinaba frente al espejo, buscando su imagen en el círculo que había desempañado con la mano. Le pareció percibir algo. Al principio fue un tenue sonido que no le mereció atención, pero luego se hizo patente que no estaba sola.
—¿David, eres tú? —preguntó dándolo por hecho.
No hubo respuesta.
—¿David? ¿Estás ahí?
Oyó pisadas y la manivela bajó hasta que se abrió la puerta. Cora no sabía quién podía ser aquel hombre de aspecto extranjero y expresión fría, pero su instinto le decía que nada cuadraba. Un tipo trajeado en aquel cuchitril, su pétrea reacción, su mirada de profesional… Cora gritó y, con todas sus fuerzas, cerró la puerta contra la tibia del intruso, que se retiró dando saltos con la pierna buena y abrazado a la dañada. Cerró y puso el pestillo. Sabía que no aguantaría más de dos o tres embestidas, pero se le ocurrió algo muy sencillo y rezó para que funcionara. Abrió el grifo del lavabo y juntó las manos para llenarlas de agua.
Mientras, el ruso tomó carrerilla e intentó derribar la puerta con el hombro, pero rebotó. Lo consiguió al cuarto intento y, desbocado por el impulso, patinó sobre el piso, encharcado a conciencia, y cayó sobre el plato de la ducha, justo para recibir en el cogote un botellazo de gel bien lleno. Al salir corriendo, Cora resbaló en su propia trampa y aterrizó de bruces al otro lado de la puerta. Se levantó cojeando y se dirigió hacia la salida.
—¡Ehhh, putaaa! —escupió el ruso—. ¡Quédattte quiettta!
Cora vio que la apuntaba con una pistola con silenciador y obedeció.
—¿Quién erres? —quiso saber el sicario.
—¿Quién eres tú? —replicó la joven.
—¡Yo hago las prreguntas, estttúpida! —le espetó mientras se colocaba frente a ella. Se había quedado a tan solo un metro de la puerta principal.
—¿Dónde esttá tu teléfono? —le preguntó el matón.
—En la habitación —respondió.
La hizo ir a por el aparato y marcó de memoria el número de Vladimir. Le describió la situación y esperó instrucciones.
—Quédate ahí, vamos para allá —fue la respuesta.
Al oír el jaleo en el piso de abajo, Tony se puso los calzoncillos, le pidió a Katia que guardara silencio y se dirigió a la ventana. Katia permaneció en la cama preguntándose qué podía ser tan importante como para interrumpir un buen polvo. El corazón se le aceleró y notó la sangre en la sien cuando vio a Tony descolgarse por la canalera.
Cora vio unos pies colgando en el aire y, un poco después, al rocanrolero que les había defendido la noche anterior posándose en el alféizar. Este le hizo un gesto amistoso y pasó a estudiar cómo abrir sin hacer ruido la hoja de cristal, que permanecía entornada para aliviar las humedades,.
—En la cocina hay una olla al fuego. Sería conveniente cerrar el gas —le sugirió Cora al individuo que la retenía.
—¿Qué estás diciendo, guarrra?
—Digo que no tardará en evaporarse el caldo. Entonces empezará a quemarse el metal y a salir humo. Cuando algún vecino se asuste ante el riesgo de incendio llamará y se plantarán aquí los bomberos y la policía.
—¿Y eso te prreocupa? —desconfió el ruso.
—Me preocupa que se monte un tiroteo y muramos todos. La policía se pone muy nerviosa y enseguida manda a los cuerpos de operaciones especiales si ve algo raro.
—No sé qué tramas, putta, espero que sepas lo que te haces. Camina delante de mí.
La encañonó y enfilaron hacia la cocina mientras Tony se colaba en el salón.
—¡Aquí no hay ninguna olla, puerrca! —gritó el ruso enrojecido.
—Pero aquí sí —le contestó Tony arreándole un sartenazo en cuanto se giró.
La pistola se deslizó por el suelo hasta chocar contra el rodapié.
El ruso se agarró con un brazo al fregadero, retrocedió fuera del alcance de otro paellazo y empuñó un cuchillo de la encimera. Acto seguido, cogió el resto de cuchillos del juego con la otra mano. Tony pensó que lo hacía para no dejarle ninguno, pero se equivocó. El tipo se alejó un par de metros con un rápido juego de piernas y empezó a lanzárselos. Era un experto tirador. El primero se lo clavó en el muslo izquierdo, el segundo, en el brazo. Tony sintió un fuerte dolor al tiempo que saltaba a un lado para evitar un tercero.
—Ja, ja, ja, ja… —el ruso disfrutaba. Era un sádico—. Me han dicho que no te mattte, pero no que no te hierra, ja, ja, ja, ja…
Aprovechando el instante de risa y regocijo de su verdugo, Tony se sacó el cuchillo del cuadriceps, lo cual le hizo rabiar de dolor, y lo lanzó con fuerza. Le dio a su oponente en la cabeza, pero por la parte del mango. El tipejo se tambaleó ligeramente y, luego, se puso a reír, como si disfrutase con el juego.
Tony ya se había sacado el otro cuchillo del brazo. El ruso solo tuvo tiempo de verlo venir dando vueltas por el aire e hincársele en la barriga. Se le borró la risita y se ensombreció su gesto. Poseído por la ira y la sed de venganza solo quería asesinar, quedando nubladas y anuladas las órdenes de no matar a los genéticos. Rápidamente, le lanzó otro cuchillo a Tony, que lo pudo esquivar al rodar por el suelo, aunque se le clavó en la manga contra en el piso de madera. El ruso lanzó otro y se le clavó en la pernera. No había sido casual, el psicópata había fijado a Tony al tablero, era como un insecto atrapado con chinchetas. Para rematar, el coleccionista apuntó con otro cuchillo a su pecho. Era su forma de dilatar el momento,  de hacer sufrir a la víctima. Levantó el brazo y se dispuso a lanzar, pero algo se lo impidió. Cora le había disparado en un hombro con el arma que recogió del suelo. El tipo cambió sus prioridades: ahora era Cora la que debía morir primero, pues era la amenaza más apremiante. Se agachó para esquivar el segundo balazo y le hincó a la joven un cuchillo en el cuello. Cora perdió el conocimiento y se desplomó. Tony aprovechó para rematar al ruso: lo empujó contra la nevera e hizo que el cuchillo que llevaba en el abdomen se le hundiera hasta el fondo. Murió casi de inmediato.
—¡Cora, Cora!, ¿puedes oírme? —clamó Tony, dudaba entre sacar el cuchillo y presionar la herida con una gasa o dejarlo tal cual estaba para que lo extrajera un médico.
La muchacha no respondía, pero tenía pulso.
Kelly siguió a David Pullman hasta el edificio donde vivía su profesor, lo vio tocar el timbre y entrar. Kelly sabía que Cora había estado enamorada del profesor Bradbury y, ahora, el novio de la chica entraba en casa del docente con una bolsa. Y no solo eso, los matones de Mecánica le habían dicho que Pullman tenía la billetera del profesor. ¿Acaso iba a devolvérsela? Y una mierda, eso iba contra la lógica. ¿Acaso Cora se había enrollado con el maestro y Pullman se había enterado?
Si se llevaban a Cora al hospital en coche podría no resistir el traslado. Por eso llamaron a una ambulancia medicalizada. Douglas se sintió morir al verla así. Cuando entró en el piso sus piernas se aflojaron y la sangre inundó su cabeza, pero pronto se rehízo, lo importante era salvarla. Con mucho cuidado la pusieron de lado para evitar que se ahogase en su propia sangre y apuntalaron el cuchillo con una pila de libros. En el momento en que ya se oía la sirena de los sanitarios cerca, Douglas le dio un beso y, a continuación, ayudó a su padre a enrollar al ruso en una manta y a cargarlo en el maletero.
Kelly vio que metían el bulto en el coche y supo que allí había un cuerpo. El cuerpo de Douglas Bradbury, su profesor de Lengua y Literatura. David Pullman y su amigo rocabilly se lo habían cargado.





28. Entre la vida y la muerte
Unas horas más tarde, Douglas, su padre y Andrew comían en un restaurante de carretera. Tenían que reorganizarse. Ya no podrían volver al piso ni utilizar el Plymouth y el Ford. Pero al menos, entre los tres, sumaban una buena cantidad de dinero en metálico. El televisor, situado en un soporte de esquina, dio paso a los informativos. Apareció una reportera sobre un rótulo que rezaba: UNA JOVEN AGREDIDA FÍSICA Y SEXUALMENTE SE DEBATE ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE. Tony y Andrew miraron a Douglas. Guardaron silencio acompañándole en su dolor y atendieron a la crónica de los hechos. La reportera se encontraba en la calle, micro en mano y con todo el bullicio policial y de curiosos al fondo, al pie del edificio cochambroso. Explicó que de momento se desconocía lo que podía haber ocurrido. Lo único cierto era que un anónimo llamó a una ambulancia y que una joven de quince años que se hallaba en aquel piso, que no era su casa, permanecía en estado crítico tras ser trasladada al hospital. La periodista trató de obtener más información de algunos policías, pero estos rehusaron hacer comentarios.
—La pincharé esta noche —afirmó Douglas con la mirada desenfocada.
—Lo siento, pero no creo que funcione —intervino Andrew—. Lo de tu padre era diferente, pues al rejuvenecer sus células reforzamos su sistema inmunitario, pero ella es joven, no creo que ganemos mucho rebajándole la edad.
—Pero las células se renovarán y repararán sus tejidos dañados —insistió Douglas.
—Es cierto, pero dudo mucho que eso afecte a las heridas. Lo más probable es que sigan igual.
—Tú prepárame una inyección.
—Esta bien, aceptó Andrew. Pero antes tengo que contactar con Génesis por la red oscura para que me suministre ARN.
—¿Qué edad le pinchamos? —preguntó Douglas.
—No lo sé —dudó Andrew—. Tal vez un par de años menos, no me atrevería a cambios más bruscos. Lo veo muy arriesgado. De esta forma, si fallamos, la variación será menor y las células se renovarán igualmente.
—De acuerdo. Vamos a un cíber para que puedas hacer el pedido.





29. Un equivocado enfoque del caso
Más tarde, se alojaron en una cabaña rural que habían alquilado valiéndose de la documentación de Daisy, a la que Tony le pidió que no hiciera preguntas, ya la compensaría.
Andrew todavía no había recibido el ARN y Cora seguía muy grave.
Siguieron muy atentos el caso en los medios, pero no se comunicaron avances hasta el día siguiente, en el noticiario de la noche, mientras cenaban en el reservado de un bar. Ya se había analizado el semen encontrado en la joven y cotejado con el ADN encontrado en un peine que la policía requisó en casa de Douglas.
—¿Pero cómo han podido relacionarme? ¿Y tan rápido? —trataba de entender Douglas.
—La presentadora de los informativos expuso:
Un testigo, compañero de clase de la joven acuchillada, Cora Hutchison, asegura que esta mantenía un idilio con su profesor de Literatura, Douglas Bradbury, y que el novio de Cora, un tal David Pullman, ha matado al docente por celos y malherido a la joven. Este testigo afirma que vio entrar al novio en el piso del profesor con una bolsa y, poco después, salir y cargar en el maletero de un coche, con ayuda de un compinche, el cuerpo enrollado en una manta.
—¿Y no se le ha ocurrido a ningún pe-rio-dis-ta preguntarle al testigo cómo pudo identificar al cadáver si este iba envuelto en una manta? —argumentó Tony.
—A los periodistas les ciega el sensacionalismo y la inmediatez… y otros intereses —aseveró Andrew.
El testigo habló a cámara con la voz distorsionada y desenfocado, pero Douglas reconoció los colores de la camiseta. Era Kelly.
—Ese retorcido de Kelly debe de haber seguido a Cora.
—¿Pero, cómo puede saber que vivías ahí con edad adulta? —intervino Andrew.
—Joder, ¿me ha seguido todo el tiempo? No puede ser. Me habría dado cuenta —aseguró Douglas.
—Tal vez te hayan seguido entre varios o te vieron por casualidad —especuló Andrew.
—Un momento —Douglas hizo memoria y se acordó de la dirección de Kelly—. Es posible que viva por esa zona.
Recapitulando y aportando más datos… —continuó la locutora— …la teoría que se baraja es que Douglas Bradbury, profesor de Literatura, mantenía un affair con una de sus alumnas…
En la pantalla de televisión salió una foto de Douglas en primer plano, era la foto  de carné que había entregado al instituto para que apareciese en su ficha.
Disimuladamente, Douglas miró hacia todas partes, temeroso de que alguien le hubiese reconocido. El camarero le miraba fijamente.
—Tranqui —le dijo Tony—. No pueden detectarte. Ya no tienes el mismo aspecto.
Douglas buscó su reflejo de diecisiete años en la cucharilla del café y respiró aliviado.
—A mí también me pasa —admitió Andrew—, a veces me confundo. Pero si algo ha cambiado es que la gente me presta más atención.
—Dímelo a mí, que he vestido de viejo —corroboró Tony—. Uno sigue siendo el mismo toda la vida, pero la gente te trata de distinta manera, sobre todo cuando eres mayor: nadie quiere permanecer a tu lado, salvo, con suerte, algún miembro de tu familia —y le guiñó un ojo a su hijo.
…cuando el novio de la alumna, David Pullman, se enteró de dónde vivía el profesor, quizá porque la siguió (aún no lo sabemos), accedió al edificio. Llevaba algo en una bolsa, tal vez el cuchillo homicida. Al cabo de un rato, unos quince minutos, según el testigo que observó toda la escena desde la calle, bajó con el cadáver disimulado en una manta y lo cargó en el maletero del Plymouth de su compinche, tal y como podemos apreciar en el vídeo grabado por el testigo. De momento se desconoce quién llamó a la ambulancia que socorrió a Cora Hutchison.
Unas imágenes excesivamente ampliadas y borrosas mostraban a dos sujetos cargando algo en un coche. Luego mostraron una fotografía de David Pullman en primer plano. Douglas la reconoció. Se la había hecho Cora, por tanto, la policía la había sacado de su móvil.
…esta es la imagen del presunto asesino que, por celos, habría matado a su profesor y acuchillado a su novia. Es un adolescente de diecisiete años. Puede ir armado y es capaz de matar. Tengan cuidado y avisen a la policía si le ven.
Tony se río de toda esa basura:
—Vaya, estos periodistas ya han resuelto el caso, ¡ja! —irónizó Tony—. Tienen un cadáver, que casualmente está comiendo y bebiendo aquí a mi lado, y a un asesino que, oh, vaya, pero si también está aquí a mi lado. Caramba, pero si son la misma persona… ja, ja, ja, ja, ja…
—Esto es un caso único en la historia. Te acusan de asesinarte a ti mismo —siguió Andrew, y sonrió a Douglas.
El camarero volvió a posar sus ojos en Douglas y lo comparó con la foto de la tele.
—Creo que será mejor que nos larguemos. La televisión pronto va a traernos a héroes sedientos de protagonismo y notoriedad.





30. Sigue el desconcierto
Tras interrogar a Kelly, Flanaghan ordenó la busca y captura de David Pullman. Pero enseguida vio que nada cuadraba. Uno, según los datos que arrojaba el ordenador, Pullman vivía en el estado de Massachusetts. Dos, la foto mostraba a un chico pelirrojo con rizos y aspecto irlandés. Y ese era David Pullman, el ordenador de la policía no se equivocaba, pero entonces, ¿quién coño era el que se hacía pasar por él? ¿Por qué lo había suplantado? La inspectora llamó al instituto y el director le facilitó la dirección que figuraba en la ficha de secretaría como la de David Pullman. Resultó no estar muy lejos de la comisaría y Flanaghan se plantó allí en pocos minutos. Llamó a la puerta mientras dos agentes cubrían la parte trasera. No había nadie. La casa llevaba deshabitada casi un año, según manifestaron los vecinos. Entonces, Flanaghan llamó a Massachusetts y dos coches patrulla se presentaron en la dirección del David Pullman pelirrojo, el verdadero y original. El joven estaba en casa y los agentes comprobaron que era él.
—Identificación positiva, señora inspectora —le comunicó el agente James Allen—. He hablado con David Pullman y con sus padres. Me han contado que estuvieron a punto de trasladarse a California, que incluso matricularon a su hijo en el instituto y anticiparon dos meses de alquiler de un bungalow a una inmobiliaria.
—¿La dirección es número veintitrés de la calle Carrington? —adivinó Flanaghan.
—Sí, ¿cómo lo sabe? —se extrañó el agente del Este.
—Estoy en esa dirección ahora mismo.
—Dicen que finalmente no se mudaron porque el padre, Clifford Pullman, recibió una oferta de empleo mejor cerca de su casa —concluyó el agente.
Tenemos a dos profesores que trabajan en el mismo instituto y son amigos —cavilaba la inspectora—. Primero, la mafia rusa destroza la casa de uno de ellos, Andrew McCalister, en busca de algo que les interesa encontrar. Luego un sicario ruso pugna con un rival, John Avernett, contratado aún no sabemos por quién, por encontrar ese algo en el Departamento de Ciencias del instituto. A continuación se encuentran, más muerta que viva, a la tía de McCalister en su domicilio, y tenemos la imagen captada de un joven saliendo de la casa al que no hemos conseguido identificar. Douglas Bradbury, el otro profesor, secuestra a su padre del hospital, ingresado tras una agresión. Una alumna de ese profesor, Cora Hutchison, es acuchillada en el cuello y permanece grave en la unidad de cuidados intensivos. Sabemos que mantuvo relaciones sexuales momentos antes del ataque y que el semen analizado coincide con el ADN de Douglas Bradbury. Según Kelly Domínguez, compañero de clase de Cora, la joven mantenía un idilio con su profesor de Literatura, el señor Bradbury. Kelly atestigua que vio entrar al novio de Cora, David Pullman, en casa del profesor con una bolsa en la mano y salir algo más tarde con un cuerpo enrollado en una manta que cargó en el maletero de un coche, un coche clásico, con la ayuda de un tipo que vestía como en los años cincuenta. Kelly asegura que el profesor vivía ahí, que lo había visto otras veces y observado tender la ropa, pero el propietario del piso, un ucraniano llamado Serguei Konchagoski, asegura no haber alquilado en inmueble a nadie, y que si había alguien habitándolo, debía de ser un okupa. ¿Qué buscan los rusos y los otros?, quienesquiera que sean. ¿Quién ha estado suplantando a David Pullman? ¿Ha matado a Douglas Bradbury? ¿Quién es el cómplice anacrónico de los años cincuenta?





31. Cazado
Una vez más, Douglas accedió al hospital. Peinado con raya y las mismas gafas de pasta que había utilizado anteriormente, ya no se parecía a la foto distribuida por la policía. A las once de la noche los pasillos no estaban demasiado concurridos. Se cruzó con la doctora que atendió a su padre, pero era imposible que lo reconociera, pues ella solo lo había visto en su edad real, y no de joven. Se acercó a recepción y apoyó el ramo de flores que llevaba en la mano sobre el mostrador.
—Buenas noches, señorita, ¿puede decirme en qué habitación está mi hermano?
—¿Cómo se llama?
—Jeff Bronston.
—Está en cuidados intensivos, cuarta planta.
El niño había empeorado y lo habían trasladado a la UCI. Douglas preguntó a una enfermera de la planta y el pronóstico era desalentador, no había esperanzas.
Jeff dormía profundamente, por el efecto de los fármacos, cuando Douglas se deslizó en la habitación y le pinchó en el bracito una inyección numerada con el cinco. Esperaba que fuese suficiente para dejarlo libre de enfermedad y dar tiempo a los médicos para que pudieran anticiparse a su aparición.
—Cuando te pongas bien, amigo, te voy a comprar un dron tan grande que podrás montarte en él. —Y le dio un beso.
En la misma planta debía de estar Cora. Fue asomándose a las habitaciones hasta que la encontró, pero no se percató de que había un policía dentro, en la esquina junto a la entrada, y cuando avanzó hacia la cama, el agente, que quedó oculto tras la hoja de la puerta, solo tuvo que cerrarla para atraparlo. No perdió el tiempo ni en girarse, al intuir lo que ocurría, sacó la inyección del bolsillo y buscó el brazo de Cora, pero otro brazo gordo y velludo le rodeó el cuello y lo arrastró hacia atrás.
—Quieto, asesino, ¿a dónde ibas? —farfulló el policía entre sus apretados dientes, y procedió a esposarlo.
Douglas solo tuvo tiempo de vaciar la jeringa en el aire antes de ser inmovilizado. Sentía una gran impotencia. Ver a Cora entubada y escuchar su ritmo cardiaco a través de los pitidos de la máquina… y no poder hacer nada…
—Inspectora Flanaghan —dijo el uniformado después de pulsar un botón del walkie y desenfundar el arma—. Lo tenemos.





32. El juicio
La captura de Douglas fue anunciada en los medios a bombo y platillo:
EL ASESINO DEL PROFESOR, ARRESTADO EN LA UCI CUANDO PRETENDÍA REMATAR A SU NOVIA.
El juez Dickinson, entrado en años, con sobrepeso y pocas ganas de alargar la vista previa, dictó prisión provisional sin fianza basándose en el testimonio del agente que custodiaba a Cora en el hospital. Sin embargo, el juez no pudo valerse del testimonio de Kelly, pues no acudió al juicio, a pesar de haber recibido una citación. Nadie lo había podido localizar ni respondía al móvil, lo cual resultó extraño, pues fue él quien, por iniciativa propia, se acercó a la comisaría a informar de lo que había visto. Los padres no sabían de su hijo desde el día de antes. Al terminar de comer, tras haber salido del instituto, se fue y no volvió. Su madre estaba preocupada porque a las dos de la madrugada no había regresado, pero no denunció su desaparición porque no sería la primera vez que llegaba a las tantas. Cuando al día siguiente telefonearon del juzgado preguntando por él, la madre se temió lo peor. Los mugrientos de Mecánica, en cambio, sí fueron a declarar. Le contaron a su señoría que un día vieron que el que se hacía llamar David Pullman llevaba encima la cartera del profesor, lo cual les pareció «la mar de extraño». Pero ahora ya no lo era tanto. Todo cuadraba. La había robado para buscar la dirección del docente, aunque no le sirvió, porque ya no vivía donde decían sus documentos. No obstante, demostraba la fijación y obsesión que el celoso joven proyectaba sobre el señor Bradbury. De nada sirvió que el abogado defensor pusiese en duda la declaración que Kelly relató a la policía, ni la imposibilidad de reconocer o identificar un cadáver oculto en una manta. Y no se molestó en defender que la inyección destinada a Cora era curativa. Eso era demasiado. «No voy a permitir que se rían de mí en el juicio», le espetó a Douglas cuando preparaban la defensa en la celda de visitas:
—¿Qué mierda de justicia es esta? —protestó Douglas.
—Todas las pruebas apuntan en tu contra —le aclaró el letrado.
—Ya sé que me apuntan, pero todo es circunstancial. Nadie me ha visto matar a nadie. Porque no lo he hecho.
—Ya, y si lo que tratabas de inocularle a Cora era curativo como dices, ¿por qué vaciaste la inyección si eso podía probar tu buena voluntad?
—No puedo decirlo.
—¿No puedes decirlo?, magnífico. Ya imagino la cara de su señoría. Escucha, creo que podré rebajarte la pena si admites tu culpabilidad. Diremos que padeces una enajenación transitoria motivada por los celos.
—Y una mierda. A ver si le entra en la cabeza, yo no pretendía matar a mi novia. Y tampoco he matado a Douglas Bradbury.
—¿Ah, no? ¿Y quién lo hizo?
—Nadie. Douglas Bradbury está vivo.
—Pareces estar muy seguro de eso.
—Sí, lo estoy.
—¿Y dónde está? ¿Puedo verlo?
—Puede verlo, pero no le va a servir de nada.
—Oh, por Dios, ya está bien de jueguecitos. No pierdo más tiempo.
El abogado se giró y voceó:
—Carcelero, abra.
Se oyó el cerrojo.
Antes de salir miró a Douglas y le aconsejó:
—Mañana, ante el juez, no abras la boca, déjame a mí o empeorarás las cosas. —Y cerró la puerta tras de sí.
Douglas hincó los codos sobre la mesa y hundió la cabeza entre las manos.





33. De paseo
Finalizado el juicio, dos guardias se lo llevaron al sótano de los juzgados y lo montaron en un autocar de traslado. Lo sentaron en uno de los bancos laterales, junto a otros penados, y pasaron una cadena por entre sus grilletes y los del tipo de su derecha, una mole barbuda con la cabeza rapada y llena de tatuajes que lo miró con desprecio, asqueado por su presencia.
—Carne fresca —vaticinó sarcástico un desdentado macilento, aposentado más atrás, al ver al jovenzuelo.
¿Por qué el juez no le creyó cuando le dijo que tenía diecisiete años? Debería haberlo enviado a un reformatorio, y no al talego, el muy hijo de puta… Era el precio por no desvelar su identidad.
Las puertas del vehículo se cerraron y se oyeron dos golpes de aviso. El conductor metió la marcha y enfiló por una rampa que daba a la calle. Un centinela abrió la reja que comunicaba con el exterior y el autobús se alejó entre el tráfico.
Delante de ellos circulaba un Hyundai amarillo algo desvencijado y con cambios de color en la carrocería por golpes chapuceramente reparados. De pronto, en una avenida muy concurrida, se detuvo y puso los cuatro intermitentes. El conductor, un tipo con chaqueta de cuero, corte de pelo militar y semblante serio, se apeó y se dirigió al capó. Al abrirlo, salió una nube de humo que le hizo girar la cabeza y agitar el brazo para aclarar el aire.
—Será posible, me cago en la puta —maldijo el chófer del vehículo carcelario. Se había quedado bloqueado en medio del tráfico, detrás del Hyundai. No podía adelantar, pues la circulación era muy fluida. Le pidió a uno de los dos guardias que bajara y cortara la circulación.
Mientras todo esto sucedía, nadie se percató de que un ruso había salido de la alcantarilla sobre la que estaba el autocar y, con un taladro electrónico, se tumbó en el asfalto, bocaarriba, y agujereó el radiador. Un hilo de agua hirviendo chorreaba vaporosa sobre la calzada. El saboteador reptó de nuevo hasta el interior de la alcantarilla y cerró la tapa.
El tráfico se detuvo ante los brazos alzados del guardia y la cárcel con ruedas pudo cambiar de carril.
Unos pocos kilómetros después, cuando circulaban por una interminable recta ladeada por chopos y hierba, el conductor notó que perdían velocidad y el acelerador no respondía. En el cuadro de mandos saltó una lucecita roja que parpadeaba y la palabra «STOP». En unos segundos se quedaron tirados en el arcén y el chófer llamó a la central. En diez minutos harían llegar un nuevo medio de traslado.
Pero en menos de tres, una grúa se aproximaba por la solitaria recta. Se colocó delante del autocar, un tipo con mono y gorra bajó y se acercó a la ventanilla.
—Hola, buenas. Necesito que abráis el capó para enganchar.
—No tan deprisa, amigo, le contestó el chófer. Antes de que te lo lleves tenemos que trasladarnos al vehículo de sustitución.
—Claro, agente, claro —dijo sonriendo y meneando la cabeza, como dando por obvia la observación—. Es solo para ganar tiempo, ni siquiera voy a enganchar el cable aún, pero tengo que ir enroscando unas abrazaderas, y eso lleva tiempo.
—Esta bien, pero ten cuidado.
—Descuide, agente, gracias por facilitarme el trabajo —agradeció mientras alzaba el capó del autocar. Luego se alejó, rebuscó en el volquete de la grúa hasta dar con una bolsa de tela y regresó. Los guardias habían perdido la visión a través de las ventanillas delanteras, tapadas por la chapa del morro levantado. No se podían imaginar lo que había en la bolsa. Goma dos. El falso mecánico colocó el explosivo lo más cerca que pudo del habitáculo, entre las piezas del motor. Se dirigió a la parte delantera de la grúa para parapetarse y accionó un detonador.
La fuerte explosión hizo volar el capó por los aires. Fragmentos incandescentes del motor fueron la metralla que, sumada a la onda expansiva, hirieron de gravedad a los guardias. Los presos resultaron ilesos, aunque contuvieron la respiración hasta que se disipó el humo y comprobaron que no les faltaba ningún miembro. Luego aparecieron dos coches y frenaron al derrape. Saltaron de ellos cuatro rusos armados y subieron al autobús. Remataron al único guardia que aún estaba vivo e intentaba encañonarlos y fueron a por Douglas. No tuvieron más remedio que cargar con el gordinflas. El resto de presos, emparejados también con grilletes, huyeron entre los árboles. A Douglas y al gordinflas los montaron en el asiento de atrás y los dos coches salieron chillando ruedas. El gordinflas, pálido y perplejo, vio cómo el resto de convictos desaparecía entre la vegetación. No entendía nada. ¿Por qué se los habían llevado a ellos y dejado al resto? Entonces miró a su esposado y supo dónde estaba la respuesta. Pero estaba demasiado atónito y sobrepasado como para atreverse a abrir el pico. Douglas captó a la perfección sus pensamientos y soltó:
—Llámalo destino.
Un helicóptero se elevó de la rasante a la que se acercaban y les bloqueó el paso. Se abrió la portezuela, en la que se leía FBI, y un tipo con cascos, traje y gafas de francotirador, les apuntó con un fusil de mira telescópica. Disparó y reventó la cabeza del conductor como una sandía. Douglas y el gordinflas cerraron los ojos y la boca para evitar las salpicaduras. El otro ruso, el copiloto, corrió la misma suerte y el coche perdió el control hasta que Douglas agarró el volante con su brazo libre. El gordinflas aprovechó el suyo para abrir la puerta y lanzar los cadáveres al asfalto, no sin antes coger sus armas. Entonces pasaron a los asientos de delante. Douglas dio un volantazo y enfilaron por un bosque que lindaba con la carretera, donde el helicóptero solo podía divisar ráfagas de su trazado.
—¿De qué coño va esto, capullo? —quiso saber el gordinflas.
—¿Y qué te importa? Ahora estás libre, ¿no? —le gritó Douglas mientras intentaba gobernar el coche.
—Más te vale que salga de una pieza, blanquito —le amenazó gordinflas.
¿Blanquito? Pero si este tío es blanco también, se extrañó Douglas.
Pisaba a fondo mientras el gordinflas apuntaba y disparaba al helicóptero. Poco después, parecían haberlo despistado tras atravesar un túnel, pero no fue así. Les esperaba al borde de un barranco, desde donde emergió por sorpresa y el francotirador les reventó una rueda. El coche, que era un Volvo azul marino, se precipitó por un margen de más de veinte metros y amerizó en un lago. Tras el impacto y la palmera de agua, el peso del robusto chasis hizo que empezaran a hundirse rápidamente.
Gordinflas entró en pánico al ver que el agua entraba por todas partes y se cubrió los ojos con el brazo; pataleaba y gritaba. Era su forma de enfrentar la muerte. Aún quedaba aire en el habitáculo y Douglas le dio un guantazo en la sesera al llorica.
—¡Espabila, tenemos que salir de aquí antes de que nos hundamos!
Pero las puertas no se abrían.
Flanaghan entró en la clínica apresuradamente. Llevaba el cuerpo echado hacia delante: las ansias por llegar hacían que el tronco y la cabeza precedieran a las piernas. El doctor Laurence la esperaba en el mostrador y, al verla, salió a su encuentro.
—¿Cómo está mi hijo? —quiso saber la mujer.
—Lo siento, Elizabeth, pero ha empeorado.
Elizabeth Flanaghan se echó las manos a la cara y lloró desesperadamente.
El médico esperó a que se enjugara y recompusiese y la acompañó a la habitación del niño. Lo habían entubado y asistido la respiración. Del pecho de la criatura salían gomas y sensores que formaban una tela de araña de cables conectados a una torre de monitores y máquinas. Elizabeth contempló a Mickey. Tenía los ojitos cerrados, y estaba tan sedado y ausente que supo que al menos no sufría.
—¿Cuánto tiempo le queda, doctor? —preguntó con voz quebrada.
—No se puede saber. Tal vez unos meses, semanas o, quizá, días, depende de su resistencia.
—¿Se sabe algo de ese posible nuevo tratamiento?
—Ha venido alguien para hablar con usted sobre eso —le dijo el doctor Laurence ajustándose las gafas metálicas.
Elizabeth vio algo en el fondo de sus ojos parecido a una sonrisa cómplice. El doctor Laurence era un tipo frío y desconfiado, prudente en sus pronósticos, pero ahora acababa de dar atisbos de confianza. ¿Habría buenas noticias? ¿Quién era ese hombre con el que tenía que hablar?
En cuestión de segundos todo se hizo oscuro y el agua les cubrió la cabeza. Douglas tiró del gordinflas con todas sus fuerzas aprovechando que se había convertido en un escarabajo pelotero y que el agua lo hacía flotar. Tanteando, pudo encontrar la manecilla de la puerta y abrir venciendo la presión gracias a que el coche se había inundado por completo.
Cuando asomaron a la superficie Douglas tomó aire. Pensó que lo peor había pasado, pero no era así. El gordinflas era presa del pánico. Se agitaba frenéticamente y sus grasos brazos golpeaban el agua con violencia.
—¡No sé nadar! Glu, glu, gluuu… —balbuceó sin poder abrir apenas los ojos, cegado por las salpicaduras que generaba su chapoteo—. ¡Socorro! ¡Sálvame!
—¡Estate quieto! ¡Deja que te agarre por la espalda! ¡Date la vuelta!
Obedeció y Douglas le pasó el brazo por debajo de la barbilla, luego, con mucho esfuerzo, lo dirigió hacia la orilla, donde cayeron exhaustos.
—¿A qué mierda huele aquí? —preguntó asqueado Douglas.
—Creo que me he cagao —confesó gordinflas, y vomitó una palmera de agua.
Un hombre trajeado con un maletín entró en la habitación. El doctor Laurence hizo las presentaciones.
—Elizabeth Flanaghan, le presento a Stuart Thornton, de la farmaceútica Zeus.
El doctor se ausentó para atender a un paciente y el señor Thornton le pidió a Elizabeth que se sentase.
—Inspectora Flanaghan —empezó el hombre, de unos sesenta años y algo encorvado, mientras abría el maletín. Era delgado y tenía la nariz afilada. Su rostro blanquecino y sus escrutadores y vidriosos ojos azules anunciaban que se trataba de un tipo meticuloso e inteligente. Llevaba un traje de los caros y del maletín de cuero sacó una pila de folios que depositó sobre la mesa—, existe una posibilidad de curar a su hijo…
—No bromee con eso ni me cree falsas esperanzas, se lo advierto —le amenazó Flanaghan.
—No bromeo. La curación es posible, pero hay un problema.
—¿¡Qué problema!? —elevó el tono.
—Uno que tal vez podamos solucionar con su colaboración. Si nos ayuda, estoy convencido de que su hijo se pondrá bien en menos de una semana.
—Pueden contar con todos mis órganos para ello.
—Lo sé, pero no se trata de eso —la cortó el aguilucho—. Necesitamos cobertura policial.
—¿Qué se propone usted? —inquirió la inspectora.
Douglas no veía el momento de librarse de la puñetera pulsera carcelaria que le ataba al gordinflas. Parecía tan fiero cuando se lo adosaron… Y míralo ahora, realmente era una carga, un inútil peso muerto con el que tenía que convivir. Inspeccionaban por las partes traseras de las casas, buscando un cobertizo con herramientas, pero no habían encontrado nada útil, salvo ropa tendida que ya se habían agenciado. Al cabo de media hora, por fin, encontraron un garaje con varios coches desguazados alrededor. Se arrastraron por la hierba para que no les viesen desde las ventanas de la vivienda de enfrente y se colaron con facilidad, pues la puerta estaba entornada. Colgadas en la pared se distribuían toda clase de llaves y utensilios de taller. Douglas encontró una maza.
—Ahora solo falta un cincel —aseguró, y le lanzó una mirada al gordinflas, el cual entendió que le pedía colaboración.
Pero al tirar de un cajón para ver si había uno dentro, gordinflas se pasó y lo sacó de la guía haciendo volcar su contenido. Ocasionó un gran estruendo metálico y Douglas se enfureció.
—¿¡Pero qué te propones, patoso!?
—Lo siento —se disculpó el causante.
Con razón este estúpido del demonio había acabado en la cárcel, maldijo Douglas para sus adentros.
—Inspectora Flanaghan, consíganos esas inyecciones o, en su defecto, a alguna de las cobayas, y la primera dosis que administremos será para Mickey —le propuso el hombre trajeado.
Flanaghan apoyaba la barbilla sobre sus manos cruzadas y miraba a aquel tipo que sabía exactamente lo que ella necesitaba.
Cuando encontraron el cincel decidieron abandonar el garaje. Buscar un sitio alejado donde poder dar golpes hasta romper las ataduras, pero al salir les aguardaba una mujer con un rifle. Tenía un ojo guiñado y el otro muy bien puesto en ellos. Su falda tradicional y una rebeca de punto podían hacer pensar que era un ama de casa común cuya única destreza era el manejo de sartenes y la confección de guisos, pero nada más lejos, tenía mucha puntería. Cuando el gordinflas levantó el mazo disimuladamente para lanzárselo, le fue arrebatado por un balazo.
—La próxima se meterá entre tus ojos, montón de estiércol —le advirtió Calamity Jane.
La mujer les explicó que su marido, al que había llamado ya, llegaría enseguida. Lo que no les dijo, pero no tardarían en averiguar, era que su cónyuge era el Sheriff del condado.





34. La extracción
Los dos se negaron a identificarse y a decir nada sin presencia de un abogado, lo cual les haría ganar un poco de tiempo, tiempo que no pasarían en la penitenciaría. Pero una hora más tarde, en la oficina del Sheriff se recibió una orden de busca y captura con las fotos de dos presos fugados y ahí acabó su suerte.
No tardaron en presentarse dos coches de la policía para hacerse cargo de los reos. Uno conducido por la inspectora Flanaghan y otro por Fran Deese. En este último montó esposado en el asiento de atrás Spencer Akins, así se llamaba el gordinflas. Y en el otro, Douglas.
—Lo sé todo —le dijo la inspectora a Douglas sin dejar de mirarlo por el retrovisor—. Sé que tenéis inyecciones que alteran el ADN y que habéis modificado vuestras edades. Sé que eres Douglas Bradbury y que has estado saliendo con una de tus alumnas, Cora Hutchison.
—¿Por qué supone que soy Douglas Bradbury?
—Aquí tengo tu foto de graduación —y sacó un recorte de la guantera—, de 1987, la encontré en la biblioteca de tu instituto. Has cambiado el peinado, por lo demás eres idéntico. Debe de ser maravilloso ser joven otra vez, ¿no?
Douglas no dijo nada.
—También sé que hay mucha gente tras vosotros. Gente muy poderosa capaz de cualquier cosa con tal de conseguir la técnica y las codificaciones que habéis usado.
—Si sabe tanto, sabrá que soy inocente.
—Sé que tú no intentaste matar a Cora, ni en el piso donde la encontraron ni luego en el hospital. Llevabas la inyección para sanarla, como hiciste con tu padre. Por cierto, ¿cómo está?
De nuevo declinó contestar. Por un lado, era horrible que la inspectora hubiese averiguado tanto, meditó Douglas, pero por otro, era un alivio, pues sabía bien que él era inocente. ¿Por qué iba esposado entonces?
El coche abandonó la autopista por la salida 278, sin embargo, el otro vehículo, el que conducía Fran Deese con el gordinflas, continuó por ella.
—¿Por qué nos desviamos? ¿A dónde vamos? —se extrañó Douglas.
Esta vez fue Flanaghan la que se quedó muda.
Después de unos quince kilómetros circulando por una carretera secundaria, tomaron un camino estrecho que se adentraba en un valle de vegetación árida y polvoriento. Tras una colina y una pronunciada curva apareció una enorme fábrica de ladrillos abandonada. Accedieron a una de sus naves, removiendo con los neumáticos la fina tierra roja que cubría el piso, hasta encontrarse con dos lujosos y relucientes coches que aguardaban aparcados junto a una caravana. De uno, bajó el rapaz con su maletín de cuero, el doctor Laurence y una mujer con una maleta de médico. Y, del otro, tres esbirros con gabardinas. Esperaron de pie hasta que Flanaghan aparcara y les trajese a Douglas, al cual invitaron a sentarse en la única silla que había.
—Permita que me presente, señor Bradbury, me llamo Stuart Thornton y represento a los laboratorios farmacéuticos Zeus —graznó el ave de rapiña, y se acercó hasta quedar de pie frente al secuestrado .
Douglas le miró de arriba a abajo y le preguntó:
—¿Han sido los suyos los que registraron la casa de mi amigo, pegaron a su perro y agredieron a mi padre?
—En absoluto —se afanó en responder el pájaro de altos vuelos, finos modales y tono calmado—. Nosotros no creemos en la violencia, somos hombres de negocios y le voy a proponer una alternativa para que salga airoso de todo esto —sonrió como un portador de buenas nuevas mientras levantaba un dedo para subrayar lo que venía—: Y con el aliciente de unas condiciones ventajosas.
Douglas miró a Flanaghan, la cual le correspondió con un movimiento afirmativo de cabeza.
La mujer que acompañaba al doctor Laurence era una enfermera. Sacó del maletín una jeringuilla y se acercó a Douglas.
—¿Qué va a hacer? —exigió saber Douglas.
—No se preocupe —dijo el doctor Laurence—. Solo vamos a extraerle un poco de sangre.
La enfermera le arremangó la camisa y limpió con algodón y alcohol la zona donde iba a pinchar. Sería inútil oponerse, no podría con los tres esbirros más Flanaghan, concluyó. Mejor reservar fuerzas.
—¿Qué condiciones ventajosas? —retomó Douglas con el depredador.
—Tanto usted como su padre y su amigo obtendrían documentación con nuevos nombres y direcciones. Les daríamos una cantidad suficiente de dinero para que pudieran iniciar una nueva vida lejos de aquí, y nuestros competidores dejarían de perseguirles en el momento supiesen que nos hemos adelantado y ya tenemos la fórmula.
La enfermera extrajo la muestra, se dirigió a la caravana, de unos nueve metros de longitud, y alguien desde dentro abrió la puerta para que entrara. Iban a proceder al análisis allí mismo.
—No estoy tan seguro de lo que me está prometiendo. Y menos de lo último que ha dicho —puso en duda Douglas.
—Estamos dispuestos a entregarles el cuarenta por ciento del dinero por adelantado como prueba de buena voluntad.
—¿Y qué piensan hacer cuando tengan lo que quieren? —lanzó Douglas simulando estar dispuesto a negociar. ¿Van a vender en las farmacias inyecciones para que la gente se ponga la edad que desee o cómo?
—Eso sería maravilloso en un mundo feliz, pero me temo que sería harto imprudente en el que nos ha tocado vivir.
Douglas lo miraba y trataba de imaginar qué tramaba la farmacéutica pero no lo conseguía. Frunció el ceño y miró asqueado al hombre inteligente de los finos modales, que captó su incomprensión.
—¿De veras cree usted, señor Bradbury, que el mundo está preparado para un regalo como este? —Hizo una pausa y prosiguió—: Todos sabemos que no. Sería desastroso darle el poder de la eterna juventud a la gente. El mundo acabaría destruido en un santiamén. Si ya rigiéndose como se rige casi acabamos destruidos en varias ocasiones… Recuerde la crisis de los misiles, por ejemplo, o las amenazas vigentes: el deterioro de la capa de ozono, la contaminación de los plásticos, las emisiones de CO2, la guerra… ¿Sabe por qué los daños no han sido mayores?
—Ilústreme.
—Porque mantenemos a la gente trabajando y eso les ocupa casi toda su vida. Dormir y trabajar, así pasan su tiempo. La mayoría son unos materialistas que se esclavizan e hipotecan por encima de sus posibilidades. Otros, más bajos, simplemente se matan para ganar el pan del día. ¿Qué hace la mayoría de la gente cuando tiene mucho dinero, como, por ejemplo, cuando les toca la lotería? Pues que pierden el control y descarrilan. Los hombres adquieren vicios: frecuentan las salas de juego, los prostíbulos, la droga…, alimentando así a las mafias. Se compran cochazos y se dedican a quemar todo lo que arde. Dejan de trabajar y de esforzarse. Se convierten en inútiles y, lo más grave: ponen en riesgo la cadena comercial y todo el sistema. Imagínese un mundo sin enfermedad, con todo el mundo joven y desfasado ¿o acaso no es eso la juventud?: desfase y miseria. Imagine un mundo ocioso con demasiado tiempo libre, todo serían disputas y peleas, trabajo desatendido, irresponsabilidad, guerras. Debemos mantenerlos trabajando y atados en corto. Y más a la gente de hoy, que en cuanto tiene un hueco, en lugar de leer a Dickens o el Quijote, libros con grandes valores e ideales, pierden el tiempo en reality shows protagonizados por la escoria de la sociedad para luego imitarlos. ¿No ve cómo de irritada está la sociedad? Se matan en las discusiones de tráfico… Si les damos esto, más pronto que tarde el bienestar estallará.
—Creo que tiene parte de razón —le concedió Douglas—, pero al mismo tiempo ustedes tratan de mantener su supremacía sobre el resto.
—Es la única manera de conservar el orden.
—Ya veo que ustedes son los elegidos —ironizó Douglas—. Y, dígame, ¿si no van a comercializar las inyecciones para qué las quieren?
—Uno, para que no caigan en manos de otros. Dos, sí que las vamos a utilizar, pero en su justa medida. Iremos sacando medicamentos de manera progresiva…
Conforme lo escuchaba, Douglas percibió que ese tipo no mantendría su palabra. Era un poderoso, un fanático elitista que no dejaría un cabo suelto. Si los que conocían el secreto morían, su reino, su aristocrático control de la sociedad, estaría seguro, así es como regía.
—Ya, para que la gente los vaya comprando una y otra vez, como la estrategia que usan los vendedores de electrónica e informática, ¿no?, añadiendo una pequeña innovación cada año… 
Douglas miró a la inspectora y le preguntó:
—¿Y qué saca usted de todo esto, inspectora Flanaghan?, ¿dinero?
La inspectora apartó la mirada.
—¿Es así cómo respeta la ley y el orden y protege a los ciudadanos, secuestrándome y poniéndome en manos de esta mafia de poderosos?
Algo estalló en el interior de la inspectora:
—¡Tengo que salvar a mi hijo! —soltó carcomida por la culpabilidad.
Era solo el principio. Podrían comprar a cualquiera que les interesara. Solo tenían que ofrecerle la curación o la eterna juventud.
—Y, dígame, inspectora Flanaghan, ¿cómo va a justificar que no me ha llevado a comisaría?
—Se supone que un coche me sacó de la carretera y nos secuestraron a ambos… mi compañero está al corriente y apoyará mi versión.
—¿A quién tiene enfermo su compañero? —adivinó Douglas.
—A su madre.
Douglas miró hacia el laboratorio con ruedas y se preguntó cuánto tardarían en saber si de su sangre podrían llegar a la fórmula. En cuanto tuvieran lo que querían, su vida no valdría nada, es más, les interesaría matarlo, incinerarlo, para que nadie más le succionara el ADN. Pero también cabía la posibilidad de que no sacaran nada en claro, que la sangre no les proporcionara suficiente información, en ese caso querrían las inyecciones y, tal vez, las explicaciones de Andrew.





35. Enmudecido
Tony se había pinchado treinta y cinco y Andrew, veintisiete. De esa manera no les encontrarían y, además, podrían ayudar a Douglas. Habían visto en las noticias que se había fugado durante su traslado a prisión y, ahora, recorrían en coche el perímetro donde podía encontrarse. El automóvil pertenecía a Lucy Salmantino, que era una joven de ascendencia italiana que Tony había conocido en el supermercado. Ella había quedado prendada de él y estuvo encantada de prestarle el coche de su padre y traerse una amiga para Andrew. Era la mejor manera de no despertar sospechas: dos parejas, una cesta de pícnic y música en la radio. Se dirigían al monte, a un prado o a un lago, según el punto donde les fueran a interrogar tenían una respuesta acordada. Les pararon en varios controles, pero solo en uno les preguntaron, en los demás les hicieron señas para que continuasen tras la inspección ocular. Después de varias infructíferas horas, repostaron en una estación de servicio y aprovecharon para comprar provisiones. Al pagar en el mostrador, Tony vio algo en la primera página de los periódicos que llamó su atención: la foto de Kelly. Compró uno y lo metió en la bolsa de la compra. Al volver al coche pidió a Lucy que condujese un momento, se sentó al lado y leyó la noticia en voz alta.
KELLY DOMÍNGUEZ, UNO DE LOS TESTIMONIOS CLAVE EN EL JUICIO POR EL ASESINATO DE DOUGLAS BRADBURY, HALLADO MUERTO FLOTANDO EN EL PUERTO
Kelly Domínguez, único testigo ocular de la muerte de Douglas Bradbury, y que no se había presentado a declarar en el juicio contra el presunto asesino, cuya identidad aún se desconoce tras que se hiciera pasar por David Pullman, ha sido hallado por unos estibadores flotando en las aguas del puerto. La muerte, según el forense, se produjo sobre las diez de la noche de ayer, esto es, una hora antes de que fuera detenido el asesino sin identidad en la UCI del hospital Sant James. La policía trata de probar que el enviado a prisión y después fugado enmudeció al principal testigo en su contra y luego se dirigió al hospital a hacer lo propio con Cora Hutchison, momento en que fue apresado…
—¿Quién habrá matado a Kelly? —preguntó Andrew retóricamente.
Tony siguió leyendo un poco más:
La policía pide la colaboración ciudadana para apresar a este individuo, que por el momento no tiene nombre, sin olvidar que va armado, es altamente peligroso y va dejando un reguero de cadáveres tras de sí…
—Tal vez alguien al que no le convenía que Douglas entrase en prisión —se respondió Andrew.





36. El intercambio
La puerta de la caravana-laboratorio se abrió y un tipo con bata blanca se asomó a la espera de que se acercasen el doctor Laurence y el aguilucho. Habló con ellos un momento y volvió a meterse dentro.
—Inspectora Flanaghan, ¿puede acercarse un momento, por favor? —solicitó el rapaz Thornton.
La inspectora platicó con ellos mientras Douglas observaba sin poder oír lo que decían. Flanaghan se giró y lo miró fijamente sin dejar de escuchar a sus contertulios. Douglas intentaba discernir si se acercaba su fin o le quedaban opciones.
La inspectora caminó hasta él, mantuvo una trascendental e interminable mirada… y por fin dijo:
—Señor Bradbury, si quiere vivir, tendrá que ayudarnos y hacer lo que le digamos. Le advierto que los demás interesados no van a negociar. Somos su mejor opción.
—¿Qué propone?
—Hable con los suyos, dígales que nos den las inyecciones y le dejaremos marchar.
Douglas se estremeció, le entraron sudores. ¿Qué sería de ellos una vez entregadas las inyecciones? Les matarían. Eran cabos sueltos y había que anular toda posibilidad de que alguien más controlase el mercado.
Flanaghan leyó la desconfianza en su expresión.
—Solo queremos las inyecciones, no diseccionaros —trató de persuadirlo.
Douglas se reprochó que su cara fuese un libro abierto, tenía que ser mucho mejor actor.
—Toma. —Flanaghan le ofreció su móvil para que los llamara.
Buen intento, pero no soy tan gilipollas, pensó Douglas, de esa manera localizarían la ubicación.
—Lo haremos a mi manera o nada —se impuso Douglas. Flanaghan tenía mucho que perder: la vida de su hijo.
Accedieron.
Veinte minutos más tarde circulaban por una carretera secundaria elegida sobre la marcha por Douglas, al azar. Conducía Flanaghan, en el asiento de al lado, un esbirro, y detrás, Douglas. En el coche que les seguía a unos cincuenta metros iba el representante de la farmacéutica y los otros dos gorilas. Al pasar por una estación de servició Douglas ordenó detener el convoy y caminó hasta una cabina telefónica que había en el exterior. Flanaghan esperó sin dejar de observar a través del parabrisas y los esbirros salieron a estirar las piernas, distribuyéndose estratégicamente por si había que actuar.
Douglas insertó una moneda y marcó el número de Tony protegiendo el dedo tras el faldón de su camiseta para no dejar huellas.
—¿Diga?
Le resumió a su padre todo lo que le había sucedido.
—Está bien —convino Tony—. Haremos el canje en un lugar concurrido y vigilado por cámaras. Escucha…





37. Pacific Park
Una hora más tarde Flanaghan y el aguilucho se encontraban a los pies de la noria del Pacific Park sin nadie más, tal y como había indicado Tony, salvo Douglas, claro, que iba esposado a la inspectora. Una chaqueta sobre las muñecas de ambos ocultaba los grilletes. Estaba atestado de turistas deambulando en todas direcciones. Algunos se arremolinaban en los mostradores de las barracas ansiosos por demostrar su puntería, otros eran arrastrados por sus hijos hasta las colas de las atracciones. Era un ambiente festivo, pero no exento de estrés. El bullicio de los paletos rivalizando, el griterío adrenalínico de los que montaban en las atracciones, los que devoraban comida rápida y pringosa, la música de organillo que sonaba en la megafonía… Era la situación de caos por la que habían apostado. Pero no resultaría fácil salir airoso si les habían preparado una emboscada, pensó Andrew al entrar en el recinto. Avanzó entre el gentío y se paró a unos veinte metros de Flanaghan y el farmaceútico. Vio que Douglas se encontraba bien y le sonreía. Se acercó un poco más, hasta quedarse a unos cinco metros. Un payaso con globos de helio se cruzó entre ambos flancos y se situó a un lado. Andrew lo observó con el rabillo del ojo esperando que no lo reconocieran, pues era Tony disfrazado. Regalaba globos a los niños más pequeños que iban con sus padres y doblaba la cabeza con una extensa sonrisa maquillada de oreja a oreja. Flanaghan y Andrew se mantuvieron la mirada por unos instantes. Luego Andrew volvió a mirar a su alrededor. Había tanta gente que era difícil localizar al enemigo. ¿Respetarían las condiciones del intercambio?, se preguntó. Lentamente introdujo su mano en el bolsillo de la cazadora y extrajo con la punta de los dedos la inyección hasta dejarla a la vista parcialmente. Flanaghan le correspondió y mostró la llave de las esposas.
La inspectora avanzó un paso y Andrew hizo lo propio.
Disimuladamente, Tony no paraba de atisbar entre los globos en busca de alguna señal que indicase peligro. Descartadas las familias con niños, pues ni los rusos se atreverían a mezclar a sus hijos en una operación. Descartadas las parejas jóvenes y acarameladas. Mayor tiempo le llevaba dilucidar entre las parejas veteranas o de ancianos, a veces ayudaba la aparición de un nieto o el gesto de un comportamiento senil o un exceso de confianza propio del ámbito familiar. Pero era tal el movimiento de transeúntes que solo podía controlar a un porcentaje, y no demasiado elevado.
La inyección estaba en la mano de Andrew. Flanaghan hizo ademán de cogerla, pero Andrew apretó el puño y retiró la mano. El mensaje fue entendido, la llavecita se introdujo en la cerradura y abrió los grilletes. Douglas se acarició y frotó la muñeca, marcada por rojeces, con la mano que había permanecido libre, como para ayudar a restablecer la circulación, y dio una zancada al frente. Enseguida, Flanaghan le agarró del brazo y le impidió continuar; exigía la entrega de la mercancía. Andrew avanzó con cautela, sin perder de vista al farmacéutico. Estiró el brazo y fue acercando la inyección a Flanaghan.
Tony no veía a nadie sospechoso, a pesar de su perseverancia. De repente notó que algo le tiraba de la pernera del pantalón. Miró hacia abajo y se encontró a un niño.
—¡Quiero un globo! ¡Quiero un globo rojo! —le reclamó el renacuajo, al tiempo que escudriñaba aquella cara maquillada de blanco con labios rojos y una nariz de plástico, buscando los ojos entre los rizos naranjas que sobresalían del sombrero. Pero no encontró la expresión propia del rol, como se esperaba, sino una mirada nada amigable y enfadada.
—Largo de aquí, mocoso malcriado —y antes de alejarlo con el pie, levantó la cabeza para cerciorarse de que nadie se percataba, pero los padres del diablillo ya corrían hacia allí.
—Esta bien, niño, toma el globo y vete ya, fuera, largo… —le exigió el payaso.
Pero el niño soltó el globo y se voló.
—No quería el verde —lloriqueó—, quiero el rojo.
—Pero, Jorgito, ¿por qué lo has dejado ir? —le preguntó el padre armado de paciencia, como asumiendo que la labor educativa era una inversión a largo plazo—. Estás importunando a los pasajeros de la noria —miró hacia arriba preocupado y se llevó una mano a la cabeza.
El globo ascendió hasta una de las góndolas y colisionó con el cigarrillo que un tipo llevaba en la boca y que apuntaba con un rifle corto provisto de silenciador.
El estallido hizo que Tony mirase y localizase al francotirador. Alertado, se giró y vio cómo otros tipos trajeados emergían de la lejanía y corrían hacia allí.
—¡Es una trampa! ¡Vámonos! —gritó.
La mano de Flanaghan se hizo con la inyección de un zarpazo.
Andrew se giró y vio cómo el grupo de hombres los sitiaba.
Tony se sacó la peluca y el sombrero para que su hijo lo reconociera y lo apremió:
—¡Corre, Douglas! ¡Corre!
Douglas vio al aguilucho desenfundar un revólver y se lanzó como un toro. Lo derribó de un cabezazo en la boca del estómago, el arma salió despedida y se deslizó entre los pasos de los que iban y venían. Una mujer que vestía un abrigo caro gritó histérica, como si inevitablemente la fuesen a matar a ella y a toda su familia. La paranoia se extendió a otros tantos paletos y se produjo una estampida. Cegados por el miedo, se empujaban y se agarraban unos a otros, sin importarles pisotear a los que caían, incluidos niños. Douglas, que ya había visto a los trajeados acercarse por detrás, aprovechó la espantada para salir del parque. Al doblar la primera esquina se quitó la chaqueta, la depositó en una papelera y se alejó a paso ligero.
Andrew y Tony no corrieron la misma suerte. Fueron sitiados en una de las calles y, a pesar de que Tony saltó al mostrador de una tómbola para intentar salir por la puerta de atrás, fue apresado porque estaba cerrada con llave.





38. Buscad y hallaréis
Douglas regresó a la cabaña. Estaba hambriento y exhausto. Después de comerse un filete de pollo que había en la nevera con pan tostado y un yogur, se tumbó en la cama. Su padre y Andrew, capturados. Se la habían jugado bien, pero al menos seguía teniendo inyecciones. Lo primero que había hecho al entrar fue comprobar que seguían en el armario de arriba de la despensa. Si esos tipejos seguían necesitándolas, tenía posibilidades de negociar, de otro modo, sus vidas no valdrían nada. Era posible que la cabaña dejara de ser segura en breve, así que lo mejor sería descansar y recargar fuerzas. Pero es difícil dormir, a pesar del cansancio, cuando a uno le secuestran al padre y a su mejor amigo. Todo se había ido enredando a peor. De la noche a la mañana se había convertido en el objetivo de los rusos, la CIA, la policía, los biohackers… Había sido acusado falsamente, perseguido y sentenciado a prisión por un juez. Había escapado, paradójicamente, de sus libertadores cuando iba camino a prisión, y luego había sido secuestrado por una inspectora de policía en colaboración con una farmacéutica. Los medios de comunicación lo habían convertido en víctima y asesino. Asesino de él mismo en su edad adulta: Bradbury adolescente contra Bradbury maduro. Y asesino de su amada. Dijeron, además, que quiso rematarla con una inyección…, imbéciles. Lo volvería a intentar tan pronto como pudiera… Y por si fuera poco, le cargaron el homicidio o asesinato de Kelly. Pero dentro de lo malo, había ocurrido algo grandioso: había recuperado a su padre, aunque, curiosamente, poco a poco se iba borrando la conexión enteramente paterno-filial y aparecían nuevas perspectivas. Ahora su progenitor era un amigo, un hermano, alguien que vivía su vida a su manera. Pero, ¿y quién era él?, ¿y quién decidiría ser?, ¿y por cuánto tiempo? ¿Sería un profesor cincuentón? ¿Un adolescente en plena efervescencia? ¿Un veinteañero viviendo sin preocupaciones? De pronto, el nubarrón volvió a eclipsar su pequeño momento de euforia: tenía que salvar a Cora, pero le iba a llevar un poco de tiempo. Toda la gente a la que quería pendía de un hilo. La vida daba vertiginosos giros en muy poco tiempo.
Paseando su mente por los últimos días, una extraña idea se le pasó por la cabeza. Quizá fuese un disparate infundado, pero al unir algunas piezas creyó descubrir algo que le impactó sobremanera. A primera hora de la mañana se pondría en marcha y averiguaría si estaba en lo cierto. 
Afortunadamente, consiguió dormir casi cuatro horas seguidas antes de que sonaran las ocho en el despertador. Desayunó unas bananas con yogur natural y se dio una ducha. Luego se situó frente al espejo y se cortó el pelo con tijera (había aprendido en un tutorial durante el confinamiento del Covid). Se lo dejó muy corto. Eso, más unas gafas de vista que había adquirido en un bazar, le procuraron un nuevo aspecto. Después recogió las inyecciones, algo de comida y ropa, y lo depositó todo en dos bolsas de supermercado. Así se llamaba menos la atención que con una mochila, sería uno más del barrio haciendo la compra.
Eran las nueve menos cuarto cuando se montó en el autobús de Riverside, que le dejó en  la parada de North Union Street. Caminó cinco minutos y se paró junto al escaparate de una tienda. Simulaba interesarse en las cañas de pescar y los aparejos que se exhibían, pero en realidad, miraba el reflejo del bloque de pisos de atrás. Fue contando plantas hasta localizar la que le interesaba: la sexta, el apartamento 6ºC. Allí vivía Mary, había estado algunas veces para celebrar el cumpleaños de la anfitriona, para llevarle medicinas y comida una vez que su compañera estuvo de baja, e incluso para cenar, después de que ella insistiera. A esas horas, Mary estaría en el instituto dando clase pero, por si acaso, quiso asegurarse antes de allanar su morada. No se veía movimiento a través de las ventanas entreabiertas y, al tocar el timbre de abajo, nadie contestó. Pulsó uno de los botones de las primeras plantas y se anunció como el cartero. Subió por las escaleras para evitar que algún vecino del sexto se asomara por la mirilla al oír detenerse el ascensor. Mary tenía un escondrijo donde guardaba una llave. Despegó un rodapié, metió los dos dedos en un hueco del cemento y la extrajo. Abrió, entró y cerró sin hacer ruido. Luego observó por la mirilla alguna posible reacción colindante que no se produjo.
Empezó por el dormitorio. No sabía exactamente qué buscaba; sin embargo, tenía claro que la mejor manera de encontrar algo es no buscar algo concreto sino ver qué te encuentras. Empezó por los cajones del escritorio. El primero estaba dedicado a material de papelería: lápices, sacapuntas, bolígrafos, recambios, pósits, grapas, pegamento… Metió la mano y cogió una llavecita dorada que había al fondo. ¿Qué abriría? Miró a su alrededor y se fijó en la cerradura de un armarito que había sobre unos estantes llenos de libros. Probó y se abrió. Dentro tenía papeles bancarios, la libreta de su cuenta corriente y algo de dinero en billetes de cien. Observó un par de movimientos llamativos al examinar sus transacciones recientes: una retirada en efectivo de tres mil dólares y otra de veinte mil.
Continuó la búsqueda durante casi dos horas sin encontrar nada. Si había algo, tenía que estar muy bien escondido. Sobre los estantes se repartían algunos recuerdos de la infancia, como un coche de juguete, un Mercedes de época que era una réplica exacta del original. Mary se lo había explicado a Douglas. Fue un regalo de sus tíos de Iowa, de cuando les visitaron durante un viaje por California. Su madre estaba embarazada de ella y sus tíos apostaron a que sería niño y adoraría los coches, como tío Albert. Douglas se puso de puntillas y lo alcanzó con la yema de los dedos. Miró por las ventanillas, pero no se veía nada dentro del habitáculo ni en el maletero ni en los bajos. Lo volvió a dejar donde estaba, pero no quedó igual, tenía que girarlo un poco más a la derecha. Como no llegaba bien, acercó una silla que había en una esquina, cubrió el asiento con un pañuelo de papel, puso un pie encima y, al impulsarse con el otro, se desequilibró. Para evitar caerse trazó un violento movimiento de brazo y tiró una vieja radio que había junto al coche. Al estrellarse contra el suelo se separaron la tapa de las pilas y el plástico que cubría el dial, que era de esos que se desplaza manualmente con una ruedecita. Contuvo el aliento esperando alguna reacción vecinal. Pasaron un par de minutos antes de que se atreviera a proseguir. Se preguntó si la radio funcionaría después del golpe y, al recogerla, notó alguna pieza suelta dentro. Cuando intentó colocar la tapa observó que no había pilas y que a través de una ranura se veían dos piezas rectangulares sueltas en el interior. Reconoció lo que eran y le dio la vuelta al aparato para acercarlas a la salida. Primero salió la batería y luego el móvil. Tenía la pantalla agrietada y muchos arañazos en la carcasa. Lo armó y lo puso en marcha. Cuando pidió la contraseña, le acudió poderosamente a la mente una palabra y la escribió: C-o-r-a.
El teléfono se desbloqueó y entró en la galería para ver las fotos y vídeos. No podía creerlo. Sabía que iba encontrar algo comprometido, pero nunca que fuera eso… Se tumbó en la cama mirando al techo. ¿Cómo iba a proceder?
De repente, escuchó el girar del cerrojo y la puerta del apartamento se abrió. El corazón  empezó a golpearle el pecho como un puño. ¿Lo habrían localizado los de la farmacéutica? ¿Los rusos? Mierda. Se afanó en abrir la ventana, pero no había cornisa ni cañerías a las que agarrarse. Se giró entre resignado y alerta. Cogió una silla y la alzó para lanzársela al primero que apareciera. Mary había entrado en su casa escuchando música con los auriculares y, al asomarse a su habitación, se encontró con Douglas. Solo que ella no sabía que era Douglas. Para ella era ese muchacho sin identificar que salía en las noticias y que se había fugado de la justicia. Un tipo muy peligroso, un asesino.
Ella gritó, pero no demasiado fuerte ni agudo. El miedo ahogó su impulso.
—¿¡Qué haces en mi casa!? ¿¡Qué quieres!? —alcanzó a decir.
Douglas dejó la silla en el suelo y se relajó. Que Mary le hubiese pillado en su casa acababa de pasar a ser un problema menor comparado con sus peores pronósticos.
—Quiero la verdad —manifestó Douglas serenamente.
Mary no podía controlar su ansiedad y el pecho se le hinchaba con cada respiración.
—Eres ese al que andan buscando. He visto tu foto —pronunció entrecortadamente.
—¿Crees que eres buena fisonomista?
—Te condenaron por matar a Douglas Bradbury e intentar cargarte a Cora Hutchison.
—Decididamente, no lo eres —lanzó Douglas—. Ah, y por cierto, ¿no quieres culparme de nada más?
Cuando Douglas recogió el móvil de la cama, a Mary se le abrieron los ojos como platos, miró hacia la radio y vio que no estaba en la estantería, sino en el suelo desmontada. Se mantuvo tan expectante que ni respiraba. Y casi se cae de espaldas cuando le vio desbloquear el teléfono. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Cómo podía nadie saber que lo tenía ella? ¿Cómo podía ese proscrito conocer la clave de acceso?
—Decía —insistió Douglas, al tiempo que observaba la turbación en el rostro de la anfitriona— que si no quieres culparme de algo más, ya que todo el mundo dice que maté a Kelly. Pero, en fin, te agradezco que me hayas quitado un muerto de encima, de veras, eres muy amable.
Douglas pulsó el play y reprodujo un vídeo para que su colega lo visionara:
Se veía a Kelly encima de Mary, haciéndole el amor. El alumno cepillándose a la profesora. Era una bomba. Había sido grabado en la misma habitación en la que se encontraban. Aprovechando alguna breve ausencia de su víctima, Kelly colocó el teléfono sobre uno de los estantes y grabó la escena.
—¿Cómo sabías…? —empezó Mary sin saber muy bien cómo acabaría la pregunta.
Douglas había unido los cabos muy bien desde el principio. Desde que detectó el inusual proceder de Mary en el instituto. Evitar al ligón de Kelly y permitir que se saliese con la suya no era su estilo. Algo pasaba, algo la coaccionaba… Y cuando este apareció muerto… todo apuntaba a que estaba relacionado.
—Pura intuición —aseguró Douglas—. Kelly te chantajeaba.
Mary bajó la cabeza.
—¿Qué te pidió a cambio del vídeo?
—La primera vez, tres mil dólares. La segunda, veinte mil. —Alzó el rostro y afirmó—: Y no pensaba parar…
—Y decidiste cargártelo.
—No, no fui yo.
—¿Ah, no? ¿Y quién lo hizo?
—Douglas Bradbury… —se quedó pensando lo que había dicho y matizó— …justo antes de que tú lo mataras.
Douglas no pudo evitar soltar una carcajada para desahogar la surrealista afrenta a la verdad.
—¿Y cómo es que tienes tú el móvil de Kelly?
—Me lo dio Douglas, me pidió que lo escondiera. —se justificó Mary.
—Mientes.
Douglas se preguntó si el hecho de que nunca se hubiese sentido atraído por Mary tenía que ver con que aquella mujer no mostrara señales de albergar un buen fondo. Su voz de falsete, su insistencia en forzarle a mantener una relación con ella… Eran claros signos de  egocentrismo.
—Siéntate —le ordenó Douglas mientras le acercaba una silla de oficina con ruedas.
Ella obedeció y observó cómo el intruso arrancaba las cuerdas de la cortina.
—Coloca los brazos sobre los apoyabrazos —le indicó. Y empezó a atarle el izquierdo a la silla.
—¿Qué vas a hacer conmigo?
—Voy a dejarte preparada para cuando llegue la poli. Encontrarán esta nota que he escrito donde se explica todo —dijo mientras extraía el documento del bolsillo—. Te detendrán y te juzgarán.
—¡Pero me meterán en la cárcel! —se alarmó la mujer.
—Supongo.
Douglas avisaría a algún policía que se encontrara por la calle poniendo multas. Así se aseguraba de que el primero en llegar a la escena fuese alguien no relacionado con las altas esferas. Alguien que iniciaría el protocolo normal. De esa forma, pronto se llenaría la casa de policías, inspectores, fotógrafo, forense, etc., y no habría manera de que Flanaghan y los suyos pudiesen tergiversar lo ocurrido.
Rápida y sigilosamente, Mary estiró el brazo que tenía libre, lo metió en el cajón destinado a artículos de papelería y sacó una tijeras.
El leve y sutil sonido del metal alertó a Douglas, que giró el tronco y se agachó mientras, sin poder evitarlo, veía hincarse el arma en su espalda. Ella gritó para sacar más fuerza y rabia del abdomen.
—¡Hija de perra! —resopló Douglas, que caminaba hacia atrás para salir de su alcance y, al mismo tiempo, se palpaba la espalda con la mano.
Mary se levantó y corrió, se hizo un lío con la silla, que aún llevaba enganchada al brazo, y se dio de bruces contra el marco de la puerta. No obstante, enseguida se rehízo y consiguió salir de la habitación.
Con mucho dolor y contorsiones, Douglas pudo arrancarse las tijeras. Notó cómo se le empapaba la espalda. Sin perder tiempo, salió tras Mary. No le sonaba que tuviera ningún arma en casa, así que lo más probable es que se dirigiese a la cocina. Se detuvo a un metro de la puerta. No se oía ni una mosca. ¿Estaría esperándolo? Buscó algún reflejo en los metales de la nevera y en la lámpara del techo, pero eran demasiado aberrantes y diminutos. Se le ocurrió una idea de lo más simple, pero, ¿por qué no? Se quitó la camisa, pisó el suelo simulando que caminaba y lanzó la prenda hacia el interior sin llegar a soltarla. Un grito acompañado de una cuchillada surcó el aire. Douglas aprovechó la inercia de la agresora para agarrarle el brazo y torcerle la muñeca. El arma cayó al suelo y no quiso correr más riesgos: le propinó un buen puñetazo que la mantuvo sedada hasta que acabó de atarla.





39. Cautivos
Tony y Andrew estaban encerrados en una habitación iluminada por tubos fluorescentes. No había ventanas, solo una puerta. Tras haber sido capturados, fueron introducidos en una furgoneta con los ojos vendados. Lo único que sabían es que estaban en el sótano de un edificio muy grande, pues bajaron en ascensor y caminaron por largos pasillos. No les permitieron ver nada hasta llegar adonde estaban.
Permanecían sentados en unas incómodas sillas metálicas junto a una mesa. Aquello se parecía a una sala de interrogatorios, aunque no había ningún espejo.
La puerta se abrió y entró el aguilucho. Se tiró ligeramente de las perneras hacia arriba y se sentó frente a ellos. Los miraba a los ojos, como intentando adivinar cuál era su estado de ánimo o de rabia hacia él.
—¿Sabéis por qué estáis aquí? —les preguntó.
—Sí —se afanó Tony en contestar—, porque eres un hijo de puta sin palabra.
—No es eso. Lo que ocurre es que no podía dejaros marchar hasta comprobar que todo estuviera correcto.
—Y ahora vienes a decirnos que está todo correcto y a despedirte ¿no? —ironizó Tony.
—El caso  —continuó el rapaz— es que no hemos podido obtener lo que queremos.
Andrew, que estaba más calmado, pensó que algo les había fallado, que por algún motivo el análisis de la inyección no les había servido para obtener las cadenas de ADN.
Tony miró a Andrew, que se sintió obligado a dar una explicación:
—El material estaba correcto. Lo comprobé antes de la entrega.
—No lo dudamos —dijo el farmacéutico—, pero el caso es que no lo tenemos.
—Pero si Flanaghan lo cogió de mi mano… —atestiguó Andrew.
—Lo sabemos, pero a nosotros nos dio otra jeringa. Nos dio el cambiazo…
—Ese no es nuestro problema —lo cortó Tony—. Cumplimos con nuestra parte, apáñate con Flanaghan.
—No es tan sencillo —justificó el farmacias—. Flanaghan se ha llevado a su hijo a paradero desconocido y está claro que ya le ha inoculado la dosis. Acordamos con ella que primero la analizaríamos y crearíamos más, sin embargo…
—Sin embargo, os ha traicionado, ¿y a mí qué me importa? —remató Tony.
—Sé que tenéis más —afirmó el rapaz—. Haced que Douglas nos traiga otra. Haremos un nuevo intercambio. Y esta vez os aseguro que todo irá bien.
—Douglas no acudirá, no es tan estúpido —afirmó Tony.
—Pues entonces solo queda la otra opción.
—¿Cuál? —inquirió Andrew perfectamente sabedor de la respuesta.
—Que tú lo fabriques. Eres el único que sabe.
Andrew tenía que tomar una decisión. O decía que no podía sin sus documentos y apuntes, los cuales estaban desaparecidos, o… Y, entonces… tuvo una idea, una idea descabellada que por segundos iba cobrando proporciones megalómanas y, lo más importante, factibles, haría realidad el sueño de cualquier científico.
Al rapaz le pareció intuir algún tipo de maquinación en el rostro de Andrew y dio un puñetazo en la mesa:
—Pero os lo advierto, si me hacéis perder el tiempo y no obtengo resultados, estáis muertos.





40. ¡Paren las rotativas!
A las once y media de la noche, acabada su jornada, salía del edificio del Daily East News el periodista Clive Sanderson. Douglas había leído su firma bajo los artículos que se venían publicando desde la desaparición de Andrew, y que también le implicaban a él y a su padre. Le parecía un profesional riguroso. De esos que contrastan la información y no alimentan el sensacionalismo. Desde hacía rato lo esperaba tras unos contenedores y, cuando estuvo a su altura, lo abordó.
—Sanderson, tengo que hablar con usted.
El periodista se sobresaltó un poco, pero enseguida recuperó la compostura.
—¿Quién eres? —inquirió cauteloso. Le tuteó al ver que era un jovenzuelo.
—¿Es que no me reconoces? —preguntó, y miró a uno y otro lado antes de quitarse la gorra.
—¡Por todos los santos! —exclamó el cronista—. Eres el fugitivo más buscado del país. ¿Qué coño quieres de mí?
—Demostrarle que soy inocente.
—¿Y por qué no vas a la poli?
—Acabo de hacerlo. Les he resuelto el asesinato de Kelly Domínguez y entregado al autor en bandeja.
—¿Ah, sí? Pues no me he enterado.
—No hace ni quince minutos. Si vas al cincuenta de North Union Street, serás el primero en dar la noticia.
Sanderson lo miró a la espera de que continuase. Tenía un buen olfato para las oportunidades y aquella prometía.
—Escucha, tienes que convocar una rueda de prensa a la que vaya todo el mundo. Quiero que estén allí las cadenas de televisión. ¿Puedes hacerlo?
—Puedo decírselo, otra cosa es que acudan.
—Saca el móvil y tómame unas fotos, eso te ayudará.
—De acuerdo.
Sacó el móvil y empezó la tarea.
—Dentro de ocho días —prosiguió Douglas— traeré una prueba que demostrará mi inocencia. Tú asegúrate de convocar a los medios en Manhattan Beach.
—¿En la playa? —se extrañó Sanderson.
—Así podré acceder sin dificultades. El sábado 23 a las doce del mediodía.
—Esta bien, cuenta con ello.
Douglas asintió y se alejó por las sombras, pero al cabo de unos metros Sanderson le hizo girarse con un ¡psshhh!
—¿Cómo te llamas? —quiso saber.
Pero no hubo respuesta, le hizo un saludo militar con dos dedos que alimentó aún más la fascinación del periodista y fue absorbido por la negrura de las sombras.
El cronista se volvió corriendo al Daily East News, al sótano, donde estaban las rotativas:
—¡Parad la impresión! ¡Parad la impresión! Hay que cambiar la primera página.





41. A lo grande
Andrew no se iba a andar con miserias. Demasiadas penurias había pasado ya en su laboratorio doméstico. Esta vez iría a lo grande. Era lo propio, teniendo detrás al mayor mecenas imaginable. Todo el poderío de una farmaceútica a su alcance. Podría permitirse cualquier lujo, capricho o exigencia, sería el Marlon Brando de las probetas. Dicen que la gente inteligente sabe aprovechar las oportunidades en las situaciones más adversas, y él había tenido un momento lúcido, una visión. Acababa de pasarle una lista al aguilucho con todo lo que necesitaba y, de momento, ya le habían asignado uno de los laboratorios más grandes del edificio. El rapaz había ordenado que pusiesen dos camas en el interior. Una para Andrew y otra para Tony.
—Vaya, no quieren que pierda tiempo de camino al trabajo, ja, ja, ja… —soltó Andrew.
A la mañana siguiente, Douglas compró el periódico y vio lo que quería ver en la primera página. Su foto aparecía junto al siguiente texto:
VUELCO EN LA INVESTIGACIÓN DEL ASESINATO DE KELLY DOMÍNGUEZ. HALLAN AL VERDADERO CULPABLE.
Exculpan de la autoría de la muerte de Kelly Domínguez al joven sin identificar que sigue prófugo y al que se le achaca el asesinato del profesor Douglas Bradbury. Recordemos: este muchacho fue acusado de acabar con la vida de Bradbury movido por los celos, ya que, al parecer, el profesor mantenía un idilio con su novia, Cora Hutchison, a la que, presuntamente, ha intentado matar en dos ocasiones, sin éxito […]
[…] …las nuevas pruebas señalan a Mary Mathison, profesora en el instituto del ahogado, como la homicida.
El móvil, según fuentes policiales, habría sido el chantaje. Kelly chantajeaba a la profesora con imágenes comprometidas que habría obtenido tras acostarse con ella.
La profesora ha confesado que no podía soportarlo más y que, desesperada, una noche le asestó un  golpe en la cabeza con la manivela del coche mientras la víctima le cambiaba una rueda a la que, en realidad, no le pasaba nada. Luego arrojó el cadáver a las aguas del puerto.
Una vez aprovisionado el laboratorio y puesto al gusto de Andrew, el rapaz quiso saber:
—¿Cuándo tendrás lista la inyección?
—Cuando la tenga —contestó Andrew.
El farmacias lo acribilló con la mirada, sin embargo, se abstuvo de hacer comentarios, dio media vuelta y se fue.
Tony sería la cobaya. Ese era el trato. Así se aseguraban de que Andrew no se la jugaría. Lo que fuese que tuviera la inyección, primero iría a las venas de su amigo.
Andrew necesitó algún tiempo para hacerse con el instrumental. Nunca había tenido, ni siquiera mirado, por un microscopio tan bueno como aquel. Había infinitos repuestos de toda clase de materiales: probetas, tubos de ensayo, buretas, pipetas, secuenciadores; incluso le habían traído dos ordenadores, uno de los cuales era cuántico. Sospechaba, por no decir que tenía la certeza, que había cámaras y micrófonos ocultos. Iría con mucho cuidado. Necesitaba encontrar una manera de comunicarse con Tony sin que se diesen cuenta. Había un cajón alargado donde guardaban los guantes y las batas y se le ocurrió colocar dentro un boli y una libreta, de esa manera, cada vez que fueran a por unos guantes o una bata, podrían ver lo que había escrito el otro. Tendrían que escribir dentro del cajón, y muy adentro, de esa manera las posibles cámaras cenitales no cogerían suficiente ángulo para captar los mensajes.





42. Sábado 23
Los medios de comunicación se agolpaban en Manhattan Beach. Eran las doce menos cuarto y Clive Sanderson les invitó a situarse sobre la arena, a escasos metros del mar. Pensaba que siendo el hombre más perseguido del país, aquel joven misterioso tal vez se presentase o llegase en una embarcación, o buceando, o quién sabe.
Un hombre con gabardina, de unos cincuenta años, con sombrero, barba y gafas de sol, observaba la escena desde los bajos del embarcadero. Se había estado fijando en cada uno de los periodistas, los curiosos y los transeúntes. Había detectado a más de cinco policías de paisano, además de la docena de uniformados que rodeaban el evento. Y, al menos ocho personas podían ser agentes de la CIA, FBI o incluso pertenecer a algún tipo de organización, mafia,… Pero no importaba demasiado, incluso era bueno, porque delante de las cámaras y de la policía la probabilidad de que corriera peligro su vida era muy remota.
A las doce en punto, los periodistas empezaban a impacientarse, pues allí no se había presentado nadie todavía. Algunos miraban a Sanderson, el cual notaba la presión e incluso el reproche y, otros, más despreocupados, como los presentadores de televisión, se daban los últimos retoques de maquillaje, afinaban sus voces y se arreglaban el pelo buscando el reflejo en los objetivos de las cámaras. Habían formado un semicírculo para no taparse unos a otros y Sanderson colocó un atril enfrente, teniendo en cuenta la posición del sol, donde se esperaba que alguien hablase. Miró a todos aquellos profesionales, algunos venidos de muy lejos, y tragó saliva, notó también cómo algunas gotas de sudor se deslizaban por su espalda y se agitó la camisa para hacer correr un poco el aire. Si había sido engañado, saldría en todos los noticiarios dando explicaciones y poniendo no sabía bien qué excusas…
El hombre del embarcadero había dejado un rastro de pisadas sobre la arena húmeda hasta llegar a la zona seca donde se esperaba no se sabía qué. Se apoyó en el atril con las dos manos y esperó a que empezasen a fijarse en él
—¿Quién coño es ese? —preguntó un cámara a otro que tenía al lado.
—No lo sé, pero no es el joven que esperábamos.
El ponente se quitó la gabardina lentamente y la dejó caer sobre la arena.
—Te apuesto a que es un exhibicionista de playa.
—Sí, claro, se le habrá puesto dura al pensar en cuánta gente puede llegar a ver su pito por la tele.
Algunos reporteros con un fino olfato ordenaron a sus cámaras que empezasen a filmar de inmediato a aquel tipo. Y otros pidieron entrar en directo:
—Tres, dos, uno, estamos en el aire…
Al notar que se hacía un silencio todo el mundo miró hacia donde miraban los demás y vieron al hombre, que se quitaba el sombrero y lo lanzaba a un lado, como un disco volador.
—Aquí Martin Steven, de CBS News, buenos días en directo desde Manhattan Beach, Los Ángeles…
La quita de ropa prosiguió ante los ojos del mundo. La intriga y el suspense eran muy televisivos y aquello prometía.
Clive Sanderson había pasado de querer enterrar su cabeza en la arena a levantar la barbilla con cierto alivio. No sabía quién cojones era ese tipo, pero al menos estaba ocurriendo algo que a sus colegas les fascinaba.
El hombre se dio la vuelta y quedó de espaldas. Algunos de los asistentes se miraron entre ellos sin saber qué esperar. Vieron que se manipulaba la cara con las manos. Se estaba quitando los postizos: cejas, barba, algodones… gafas… luego se limpió la cara con una toallita desmaquilladora… Entonces se giró y todo el mundo enmudeció.
—¿¡Pero cómo es posible!? —se preguntó alguien en voz alta.
—¡No puede ser…! ¡No puedo creerlo! —comentaron otros.
—¡Esto es surrealista!
Clive supo que el joven misterioso le había dicho la verdad.
—El hombre que están viendo en sus pantallas, señoras y señores, es Douglas Bradbury. Se suponía que estaba muerto. Que había sido asesinado. Pero les puedo asegurar que está aquí delante de nosotros vivito y coleando, recibiendo el mismo sol californiano que yo…
Douglas no pudo evitar sentir cierto alivio y placer al ver cómo, por fin, se le exculpaba de asesinarse a sí mismo.
—El sistema ha fallado… —afirmó Sanderson dando un nuevo enfoque a la noticia—. Un hombre ha sido culpado de la muerte de otro que en realidad está vivo. Erróneamente condenado por la justicia, por los medios, por la sociedad…
Pocas veces se ve a los reporteros sacar toda su pasión, observó Sanderson. Sin embargo,  aquello había tocado la fibra sensible, el alma de todos los que allí se congregaban. Al quitarse la máscara aquel hombre, se la había arrancado también a la sociedad. ¿Qué clase de gente lincha a un semejante sin pruebas claras? ¿Se había perdido la presunción de inocencia poco a poco, a pesar de que estábamos en el siglo XXI? ¿Las nuevas generaciones habían leído o aprendido de Harper Lee o Abraham Lincoln, o siquiera habían visto las películas de falso culpable de Hitchcock? Alguien decente nunca tendría pruebas circunstanciales por absoluta garantía.
—Me llamo Douglas Bradbury —se dirigió a los ávidos reporteros—. Como pueden ver, me encuentro en perfecto estado. El joven al que culparon de mi muerte es inocente. Tampoco agredió a Cora.
—¿Cómo lo sabe? ¿Estaba usted allí? —gritó uno desde el fondo que sostenía una libreta y un boli.
—Sí, yo estuve allí —corroboró. Hizo una pausa y se fijó en todos aquellos ojos puestos en él: expresiones de rostros rendidos a la evidencia y con un ansia contenida de seguir escuchándolo. Sentía que sus palabras importaban al mundo, salían de su boca cinceladas en piedra.
—¿Dónde ha estado todo este tiempo? —inquirió alguien.
—Huyendo —contestó Douglas—, junto a otras personas. Hemos sido perseguidos sin tregua y culpados injustamente de crímenes que no hemos cometido. He temido por mi vida. Y lo sigo haciendo. Sabía que al venir aquí me expondría…
—Un momento, ¿quiere decir que los que le persiguen podrían estar en este lugar, ahora?
—Sabían que estaría aquí hoy. Es seguro que están cerca —certificó Douglas.
Varios cámaras rotaron sus máquinas 360 grados sin dejar de filmar y otros se acercaron con sus zooms a figuras humanas que les observaban desde la playa y el paseo. Los sospechosos que Douglas había identificado desde el embarcadero se alejaban  cubriéndose la cara con las manos o la ropa, para no tardar en empezar a correr.
—¡Eh, mirad a esos tipos que huyen! —señaló un presentador.
Algunos cámaras fueron tras ellos para intentar registrar sus caras.
Douglas sintió el viento de los medios a su favor. Después de haber permanecido a la deriva en medio de la tempestad, por fin se aclaraba el cielo y se filtraban los rayos del sol. Era el momento de navegar a toda:
—Sé que me está viendo o me va a ver —empezó Douglas mirando de frente a los objetivos de las cámaras—. Por eso quiero pedirle, señor Secretario de la Seguridad Nacional, que es de vital importancia que me reúna con usted cuanto antes para informarle de ciertos acontecimientos que ponen en peligro a nuestro país.
Ningún político se atrevería a rechazar  una propuesta así ante los medios, es decir, ante toda América, aunque solo fuera por no volverse impopular.
Douglas había movido muy bien sus fichas y la partida, por fin, se jugaba en la máxima liga, y supervisada. Miró a Sanderson y le guiñó un ojo, a lo cual, fue correspondido con una sonrisa.
—No haré más declaraciones, gracias.





43. BERINGEI BERINGEI
Eran las nueve de la mañana cuando al laboratorio llegó el eco de un enorme rugido. Tony dejó lo que estaba haciendo y se giró hacia la puerta, que permanecía cerrada desde que los metieron allí. Andrew ni se inmutó y siguió al ordenador.
Por los pasillos del sótano varios hombres transportaban un armatoste con ruedas de más de dos metros y medio de altura. Iba tapado con una sábana negra y tenía forma de torre. De los bajos de la parte delantera salía una vara de hierro en forma de «T». Dos transportistas se agarraban al palo pequeño de la «T», uno a cada lado, para tirar y dirigir aquello por los  infinitos pasillos de bloque de hormigón. El sudor les corría por la frente, pero no era debido al esfuerzo. Uno de ellos miró hacia el techo y le pareció que el pasar de los interminables tubos fluorescentes sería lo último que vería en su vida. De repente, un espasmódico y violento rugido surgió de tras la tela con una potencia tal que los operarios dieron por seguro que aquella cosa rompería los barrotes de la jaula. Nunca habían percibido una rabia de esas proporciones, tan poderosa e intimidatoria. Detrás del torreón, un poco más distanciados, les acompañaban tres escoltas armados con rifles.
—Increíble —se alegró Andrew—, me lo han traído en menos de veinticuatro horas.
Tony lo miró sin decir nada. Confiaba en su amigo plenamente.
La puerta corredera de acero se abrió después de que los de afuera marcasen el código, introdujeron la torre en el laboratorio y la dejaron aparcada junto a la entrada.
Andrew se acercó seguido de Tony. Se agachó para coger una punta de la sábana y tiró de ella al mismo tiempo que los transportistas huían a los pasillos.
Tony nunca había visto nada igual, y Andrew tampoco, salvo quizá en el zoológico. Era un gorila de las montañas Virunga, Gorilla beringei beringei, un espalda plateada traído expresamente desde el Congo en un avión privado. Podría haber pedido la secuenciación de su ADN a una empresa, y tal vez no hubiese tardado mucho en recibirlo, pero prefería ser él personalmente quien tomase la muestra. Era mejor no correr riesgos y, además, cuando se trabaja con medios hay que aprovecharlos.
Cuando el primate de casi dos metros de altura y más de doscientos kilos se vio en un lugar tan ajeno a su hábitat natural, desató su furia. La mayoría de los presentes tuvo que taparse los oídos ante sus atronadores rugidos mientras veían atemorizados cómo los barrotes frontales se flexionaban. Aquella mole trataba de separarlos, de arrancarlos con pies y manos. Y al ver que no podía, buscó algún punto débil en otras partes de la jaula, incluido el techo, lo que le obligó a dar varias volteretas hacia atrás. Luego miró amenazante a los hombres que le rodeaban y se golpeó el pecho con los puños al tiempo que mostraba sus afilados incisivos.
Andrew no pudo evitar sentirse responsable de la cautividad de aquel magnífico ejemplar, de aquel milagro de la arquitectura molecular, todo músculo y fortaleza. Y más sabiendo que los seres humanos compartimos el 98 por ciento de nuestro genoma con él. Se afanaría en extraerle las muestras para solicitar la devolución a su hogar cuanto antes.





44. ¡A por todas!
La petición de Douglas, televisada en todos los noticiarios, surtió efecto inmediato. Fue citado en Washington, en el Departamento de Seguridad Nacional de los Estados Unidos. Viajó hasta allí en avión, custodiado por cuatro agentes secretos y, a su llegada al aeropuerto, lo esperaba un coche blindado acompañado por un séquito policial. Además, a primera hora, los informativos matutinos le habían hecho muy feliz. Cora había salido del coma y los médicos dijeron que en breve volvería a hacer vida normal. Le pareció irónico que ese formato televisivo le hubiese llenado el alma de color y esperanza. La joven declaró a la policía que su novio, David Pullman, o mejor dicho, el chico que se hacía pasar por David Pullman, no había sido quien la había agredido. Tampoco su profesor. Y mucho menos se había acostado con él, aunque esto último era discutible, pensó Douglas. Se lo explicaría cuando se diese la oportunidad y todos estuvieran fuera de peligro. Tenía la certeza de que no supondría un obstáculo en su relación.
Se detuvieron en el arcén, lo cual le resultó muy extraño a Douglas. Alguien abrió la puerta desde fuera y se montó en el coche a su lado. Lo reconoció de inmediato. Era el secretario de la Seguridad Nacional.
—Arranque —ordenó el secretario.
—Pensé que me recibiría en su despacho o a la entrada de algún edificio gubernamental —le lanzó Douglas.
—No he querido perder tiempo. Estoy informado. Sé de qué va todo esto.
El secretario no vestía traje, lo cual a Douglas le resultaba raro. No parecía un alto cargo inaccesible, sino alguien corriente con jersey y vaqueros.
Douglas lo miró dubitativo. ¿De qué se habría podido enterar? ¿Se refería a la investigación policial oficial o sabía también el resto?
—Sé que habéis hecho descubrimientos genéticos relevantes y que los tiburones van tras  vosotros. Desconozco los detalles, pero soy todo oídos.
El coche tomó la autopista dirección norte dejando la ciudad atrás.
En la cabeza de Douglas se planteaba una disyuntiva. ¿Podía o debía confiar en aquel tipo del gobierno? Si al menos supiera cuáles eran sus intereses. ¿Qué querría? ¿Rédito político? ¿Simplemente quedar bien ante los medios al atender el requerimiento de un ciudadano? O… tal vez… se trataba de…: ¿quería la inyección para él o alguien de su familia?
Fuera como fuese, no tenía muchas opciones. Lo más sensato sería contarle algo para contentarlo, pero no todo, o perdería la capacidad de negociación. Teniendo en cuenta que quienes lo perseguían y tenían cautivos a su padre y a Andrew poseían mucho poder, lo mejor era aliarse cautelosamente con un gran rival para sus enemigos.
El secretario sacó una tela negra del bolsillo interior de su chaqueta y la desplegó. Era una capucha. Impresionaba porque no dejaba lugar a dudas.
—No me joda. Me pide que le cuente lo que no sabe y ahora pretende cubrirme la cabeza como a un reo que va a la horca.
—Discúlpeme, señor Bradbury —se excusó el secretario—. Es una simple formalidad para los que nos visitan por primera vez.
—¿Nos?
—Sí, los miembros que componen la logia.
El secretario observó la cara de perplejidad de Douglas y le explicó:
—Este es un asunto demasiado serio, señor Bradbury, como para ser tratado a la luz de los focos y en un sistema democrático que es una mera pantomima, todos lo sabemos.
¿Una logia? ¿Un poder supragubernamental?, meditó Douglas, así que es cierto, como no podía ser de otra manera: el gobierno es una marioneta. La hipocresía humana no tenía por qué sorprenderle.
De repente todo se hizo negro para Douglas.
—No se preocupe, señor Bradbury, llegaremos en menos de veinte minutos, mientras, por favor, póngame en antecedentes.
De buena gana le hubiese estampado el puño en la nariz a aquel burócrata lameculos, pero se contuvo. Respiró hondo, notando cómo la maldita tela se le pegaba a los labios, y se dispuso a darle una pequeña dosis de información, suficiente para hacerse valorar, pero insuficiente para ser prescindible…
Andrew había pasado toda la noche trabajando. Gracias al ordenador cuántico había conseguido acelerar todo el proceso y configurar las cadenas de ARN que buscaba. El resto fue muy sencillo y, en pocas horas, los resultados ya estaban listos en la probeta. Sacó una muestra con la pipeta y la llevó al microscopio. Al cabo de unos instantes quitó los ojos de los binoculares y levantó la cabeza pensativo. Era muy consciente de que estaba siendo espiado, grabado por cámaras y micrófonos, así que se lanzó a interpretar el fracaso procurando no caer en un histrionismo que lo delatase. Golpeó la mesa con el puño y se llevó la mano a la cabeza. Luego se cruzó de brazos y movió la cabeza a derecha e izquierda. Cogió la probeta de un zarpazo y la llevó hasta el cubo de la basura. La dejó caer sin que sobresaliera el líquido y puso la tapa del cubo, como si todo lo que había hecho hasta entonces no valiera de nada. Fue hasta la mesa, cogió un puñado de folios en los que había estado escribiendo cadenas de letras y lo tiró al mismo sitio. Acto seguido, se puso a pasear por el laboratorio cabizbajo, como torturándose por los pensamientos de la frustración. Tony lo observaba de reojo desde el catre, esperando a ser requerido, tal y como habían planeado al comunicarse por escrito gracias al secretismo del cajón. En un momento dado, Andrew se paró y se giró repentinamente. Corrió hacia la basura y empezó a rebuscar entre los papeles en una especie de momento eureka. Hacía como si leyese en busca de una información crucial, pero en realidad aprovechaba el trajín de los papeles para tapar lo que pasaba debajo. Rápidamente desenvolvió una hoja arrugada. Dentro había dos jeringuillas sin usar. Primero una y luego la otra, las introdujo en el líquido de la probeta y succionó la fórmula. Tony metió el brazo entre la basura, como ayudando a Andrew y este le inyectó la dosis. Luego Andrew se inyectó la otra a sí mismo. Cerraron el cubo como si ya hubiesen encontrado lo que buscaban y Andrew, mostrándose sonriente y orgulloso, le enseñó una de las hojas a Tony.
El coche se detuvo en alguna parte arbolada, dedujo Douglas, pues se oía el piar de los pájaros. El secretario le ayudó a bajar y le guio del brazo para subir nueve peldaños antes de conducirlo al interior de una casa. La puerta se cerró y Douglas se dejó llevar. Al cabo de noventa y cuatro pasos el secretario le dijo:
—Puede quitarse la capucha, señor Bradbury.
Se la sacó y la estrelló contra el suelo. Acto seguido, el secretario tuvo que esquivar la consecuente mirada de rabia e indignación de Douglas.
—Le sugiero que se ponga cómodo —le aconsejó el funcionario—. Algunos de nuestros miembros vuelan hacia aquí en estos momentos. Habrá que esperarles. Mientras tanto ordenaré que le sirvan algo de comer y de beber.
—No se moleste, no tengo apetito —replicó Douglas.
Se encontraban en una habitación dorada y roja. Probablemente decorada en el siglo XIX. Áureas molduras trepaban por las paredes y el techo de terciopelo rojo. Una lámpara de araña, engastada con brillantes, resplandecía a la luz de las velas y trazaba rayos sobre las estatuas de ángeles y libros incunables que adornaban los estantes de roble. Sobre una mesa de mármol portugués, un ajedrez, cuyas piezas habían sido talladas en jade, invitaba al juego. Douglas se sentó en un sillón de sedoso paño verde y artesanales relieves tallados en la madera. Ya que había que esperar, aprovecharía para pensar y afinar su estrategia.
Mientras tanto, Andrew y Tony siguieron con su paripé, como si nada hubiese pasado. Habían transcurrido unas horas desde que se administraran la modificación genética y, esta vez, gracias a los medios más avanzados y a que los cambios en los códigos habían sido más específicos y limitados, los efectos se notarían en breve o, al menos, esos eran los cálculos de Andrew que, disimuladamente, agarró el asa de uno de los cajones metálicos y tiró hacia arriba para ver si notaba un cambio en su potencia muscular. Apenas hizo falta un ligero movimiento de los dedos para arrancarla de cuajo. La fuerza del Beringei estaba dentro de él. Y de Tony.
Una mano tocó el hombro de Douglas, que se había quedado dormido. Era el secretario. Le pidió que lo siguiera, pues ya habían llegado todos. Un mayordomo les condujo por un pasillo alfombrado hasta una puerta de doble hoja con dos farolillos, uno a cada lado. Un hombre uniformado, que evitó mirarles directamente, les abrió y esperó a que entrasen para cerrar. Douglas apenas podía ver nada, una cegadora luz cenital proveniente del fondo de la enorme sala le daba directamente en los ojos, como el foco que ilumina a un divo.
—Siéntese, por favor —le indicó el secretario al tiempo que el hombre uniformado colocaba una silla detrás de Douglas.
El secretario esperó a que tomara asiento, luego avanzó hacia la luz y, después de atravesar el haz, se fundió con la oscuridad. Douglas se hizo sombra en los ojos con la mano. Al ir acostumbrando la vista vio que había más de treinta personas sentadas en una gigantesca mesa semicircular. Algunos contornos le resultaban familiares y, conforme se adaptaba a la subexposición, iba reconociendo a algunos de los personajes. Había expresidentes de Estados Unidos y de otros países, también hombres ricos que había visto en revistas de Economía o en el telediario. Incluso reconoció a algún premio Nobel.
Era el momento. Andrew miró a Tony, que parpadeó como señal de asentimiento, y, a continuación, descolgó el telefonillo que había en la pared con objeto de requerir la presencia del aguilucho.
—Esta todo listo, pueden avisar a su jefe cuando quieran.
Un hombre con la voz cascada por la edad se dirigió a Douglas. Solo se veía su pelo plateado al contraluz y un cuello arrugado:
—Sea bienvenido, señor Bradbury, espero que nuestras medidas protocolarias no le hayan sido demasiado molestas. Permítame que recapitule para que todos nos situemos. Hace unos pocos años, dos científicas, una francesa y la otra americana, se sentaron en el mismo sitio en el que está usted ahora.
Debían de ser Emmanuelle Charpentier y Jennifer A. Doudna. Douglas recordó que, tras ser galardonadas con el Nobel, se reunieron con el presidente para expresarle su preocupación por un futuro mal uso de la recién descubierta tecnología. Salió en televisión.
—Estas dos estudiosas nos advirtieron de que con la democratización de la edición genética, cualquiera en su casa podría modificar las cadenas de ADN en un futuro no muy lejano. Y de que llegaría un día en que un desconocido hallase las claves para provocar un cambio en el reino animal y vegetal muy superior al acontecido durante millones de años de evolución, solo que esta vez los cambios serían inmediatos y dirigidos por el hombre. Mi pregunta es: ¿Son ustedes esos desconocidos? ¿Estamos ante el anunciado advenimiento?
—Sí, lo somos —afirmó Douglas—, pero no sabría responderle a la segunda pregunta con certeza.
—Trate de hacerlo, por favor.
—De acuerdo —convino Douglas—. En estos momentos la gente más poderosa del mundo pugna por la soberanía genética. Mi padre, Anthony Bradbury, y Andrew McCalister, han sido secuestrados por una farmacéutica. Todos quieren la fórmula. Todos quieren gobernar el mundo. Ser los amos.
Algunas toses seguidas de un murmullo rompieron el silencio y un revuelo de indignación  y preocupación fue creciendo.
—Señores, por favor, un poco de calma, todavía no está todo perdido —prosiguió el del pelo plateado.
La logia querría lo mismo que todos los demás, supuso Douglas. Y eso vendría bien, al menos temporalmente: un león para espantar a las hienas.
—Permítame informarle, señor Bradbury, que no hay en el mundo una logia más poderosa que la que le recibe, no tenga ninguna duda a ese respecto.
Douglas entendió la inquietud de la logia, su temor a lo que pudiera venir. Era el momento de hablar claro, el tiempo apremiaba. ¿En qué situación se encontrarían su padre y Andrew?
Las puertas de acero del laboratorio se abrieron y el aguilucho entró con un séquito de tres escoltas y un asistente. No podía ocultar su alegría; se adivinaba un esbozo de sonrisa bajo su curvada nariz.
—Muy buenas, señores —pronunció eufórico—. Qué ganas tengo de ver los resultados.
Andrew y Tony permanecieron sentados en los dos taburetes que había junto al microscopio.
Los vas a ver muy de cerca, capullo —vaticinó Tony entre dientes.
—Pase, por favor, acérquese —le invitó Andrew, que, como Tony, pudo olerlo a distancia gracias a que habían multiplicado la capacidad olfativa: fundamental para sobrevivir en el reino animal.
El rapaz avanzó con pasos impacientes acompañado de los escoltas. Tenían las distancias y los ángulos muy estudiados. Si la protección de los dos primeros se veía anulada por un ataque sorpresa, el tercero, más retrasado, siempre tendría tiempo de sacar el arma y pedir refuerzos por el pinganillo.
—Mire por el microscopio y verá —le animó Andrew.
El aguilucho se inclinó y miró por los binoculares, pero no veía nada. Se frotó los ojos, parpadeó varias veces y lo intentó de nuevo.
—Creo que está desenfocado —concluyó.
—Oh, perdón, tiene usted razón, debe regularlo para su vista. Ponga la mano en la ruedecita y enfoque si es tan amable.
El aguilucho la hizo girar hasta que la imagen se tornó nítida. Pero aquello que veía no eran cadenas cromosómicas ni nada por el estilo. Había algo escrito con células inertes… decía: TE VAS A LLEVAR UNA SORPRESA MUY MONA. Levantó la vista y miró a Andrew, que le esperaba con una sonrisa. A una velocidad sobrehumana, a la que el guardaespaldas no pudo adelantarse, agarró al farmacias, le dio media vuelta como a una peonza y se lo puso delante a modo de escudo. Al mismo tiempo que eso ocurría, Tony se encargaba del matón más próximo con un rápido movimiento: primero fintó a la izquierda y después le lanzó un croché que lo dejó KO.
El tercero dio la alarma y sacó la pistola. Disparó a Tony, que brincó cuatro metros hacia un lado y aterrizó sobre un mostrador, rebotó y voló como un mono que surca las ramas de los árboles, esquivando las balas, hasta posar los pies sobre los hombros del pistolero. Cuando este miró hacia arriba ya había abandonado la idea de seguir dándole al gatillo. Empequeñecido, le temblaba todo el cuerpo y sus ojos clamaban clemencia ante el poder del simio.
Douglas se levantó de la silla en un gesto de valentía y se dirigió a todas aquellas figuras en penumbra con voz firme y decidida:
—Sé que están muy preocupados por el devenir de los acontecimientos. Se les han adelantado y ahora me necesitan igual que yo les necesito a ustedes. Por eso, estoy dispuesto a hacer un trato.
La logia prestó suma atención a las condiciones de Douglas. Era un auditorio inteligente que sabía escuchar y sacar partido de la información, esa era una de las claves de su éxito.
—Primero —exigió Douglas—; mi padre, Andrew McCalister y yo entraremos en la logia. Seremos intocables como ustedes. Ni la ley ni el FBI ni la CIA, ni los rusos, etecé, etecé, podrán tocarnos un pelo.
Douglas no escuchó ninguna objeción, es más, seguramente a la logia les interesaría tenerlos como miembros. Era una forma de mantener el contacto y controlarlos.
—Segundo —prosiguió—; las inyecciones solo las fabricaremos nosotros. Así evitaremos que el mundo se vaya a la mierda. Cuando ustedes las necesiten, nosotros se las entregaremos bajo pedido.
—No queremos las inyecciones —le cortó el del pelo plateado.
—¿Qué? —se extrañó Douglas—. ¿Entonces qué quieren?
—Que las destruya.
Douglas no supo qué decir y el anciano prosiguió:
—Queremos que todo siga igual. Que nada cambie.
—Pero entonces moriremos —replicó Douglas.
—Es mejor morir que perder el poder —le aseguró su interlocutor, y miró a sus colegas—. Además, ¿qué no hemos hecho nosotros ya en la vida?
Todos se echaron a reír para más perplejidad de Douglas.
El mundo se rige por los intereses, y Douglas y los suyos serían de interés mientras tuvieran con qué negociar.
—De acuerdo —aceptó Douglas—, no distribuiremos las inyecciones y así el mundo seguirá siendo el viejo mundo de siempre, pero nosotros sí las usaremos, de manera controlada y segura, claro.
—¿Segura? ¿Como hasta ahora? —ironizó alguien.
Y todos se pusieron a susurrar. Douglas intuyó lo peor: que pudieran considerar la posibilidad de eliminarlos, lo cual solo les costaría un chasquido de dedos.
—Quiero que sepan algo —expuso Douglas elevando la voz—. Si a alguno de nosotros nos sucediera algo, terceras personas se encargarán de entregar las inyecciones a los biohackers. Y entonces sí que despídanse de sus lujos y privilegios.
—Calma, calma, señor Bradbury —dijo el del pelo plateado—. Entienda nuestra preocupación a la vista de los últimos acontecimientos.
—Quítennos a sus perros de encima —exigió Douglas— y a todos los demás buitres y no habrá problemas.
A Tony y a Andrew todos los pasillos les parecían iguales. Los ascensores habían sido bloqueados al sonar la alarma y no encontraban las escaleras, si es que las había. Tony miró al aguilucho y le dijo:
—Si quieres seguir de una pieza, será mejor que nos indiques por dónde salir.
Siguieron el trayecto que les iba indicando el rapaz y llegaron hasta unas escaleras al fondo de un largo corredor. Luego ascendieron cinco plantas sin encontrar resistencia. Algo tramaban, sospechó Andrew, pues estaba todo lleno de cámaras.
—Es aquí —certificó el aguilucho cuando llegaron al nivel en el que se encontraba el muelle de descarga.
Andrew rodeó al rehén con un brazo y se lo pegó al cuerpo. Tony se puso detrás y avanzaron con gran cautela hasta desembocar en una enorme nave con persianas enrollables al fondo y zonas de carga y descarga numeradas. No había nada, salvo en el centro, la torre que trajo al Beringei tapada con la sábana negra. ¿Aún estaba dentro? Tony alzó la barbilla ligeramente para olfatear justo cuando se cerró la puerta por la que habían accedido, lo cual les sobresaltó. Al avanzar un poco más, le llegó un olor intenso. No olía a gorila, sino a hombres. Una mano de dentro de la jaula descorrió la tela y aparecieron tres francotiradores entre los barrotes. Les apuntaban con rifles.
—Ríndanse —mandó una voz que se escuchó por megafonía—. No podrán salir de aquí.
Tony y Andrew miraron hacia las cámaras del techo. Junto a una de ellas había un altavoz.
—Si caemos nosotros, caerá su hombre —les advirtió Andrew.
—No esté tan seguro —replicó la voz sin dar más explicación.
Se oyó una detonación y el silbido de un proyectil que impactó en el pecho de Tony. Andrew vio que era un dardo tranquilizante. Le siguió otra detonación, esta vez el dardo se hincó en el hombro de Andrew. Al notar cómo los músculos de su captor se destensaban, el rapaz se escabulló y corrió a la jaula. Le abrieron y le ayudaron a entrar.
Las puertas de acceso a la nave se volvieron a abrir y entraron un hombre y una mujer con bata blanca.
—Podéis salir de la jaula, muchachos, ya no os van a poder hacer nada. Han recibido una buena dosis —aseguró la mujer, de unos cuarenta años y pelo rubio recogido en una cola.
Andrew y Tony se desplomaron en el suelo. Podían oír y ver, pero no podían realizar ningún movimiento. Trataban de mantenerse despiertos, de luchar contra la droga, pero era imposible resistirse.
—Acercad la jaula, ahora les toca a ellos habitarla —ordenó el tipo de la bata blanca.
Cuando los metieron en la jaula aún estaban conscientes.
Llevadlos a la planta baja y deshaceos de ellos, escucharon. Hemos grabado todo el proceso que realizaron en el laboratorio y tenemos todos los datos que manejaron en el ordenador registrados.
Andrew quiso hablar, pero no podía mover la boca. Se sentía terriblemente cansado. Iban a cometer un error, les hubiera dicho. En realidad no estaba todo grabado ni en el ordenador ni en las cámaras. Había omitido pasos y datos valiéndose de su memoria. Y, por si eso fuera poco, también había ideado un patrón matemático para seleccionar solamente las cadenas útiles de letras que componían la modificación. De esta manera, si alguien copiaba sus datos, no conseguiría resultados. Era su seguro de vida, pero acababa de fallar. Impotencia es lo único que sintió antes de desvanecerse en un pozo oscuro.
—Permítanos, señor Bradbury, si es tan amable, que discutamos el asunto antes de tomar la decisión final.
Una figura emergió del fondo y se acercó a Douglas. No pudo reconocerlo hasta que se aproximó y la silueta cobró luz. Era el secretario.
—Por favor, señor Bradbury, tenga la bondad de acompañarme fuera mientras deliberan.
Se levantó y caminó junto al secretario, escuchando cómo se aceleraban y entremezclaban, cada vez más elevadas, las voces de los componentes de la logia. Entonces se paró antes de llegar a la puerta, dio media vuelta y avanzó hacia la mesa de reunión. Dos hombres  del servicio de seguridad salieron de la oscuridad y le bloquearon el paso.
—¡Escúchenme bien! —gritó Douglas. Y se hizo un silencio—. Cuando ustedes se decidan puede que sea demasiado tarde para los míos. En ese caso, olvídense de todo. Y me da igual si me matan. La fórmula les llegará a los biohackers y ellos moverán el mundo. Imagínense lo que harán con los tiranos que manejaban los hilos.
—Un momento, por favor, señor Bradbury —le pidió el hombre del pelo plateado.
Douglas esperó con la cabeza bien alta mientras se escuchaban nuevos cuchicheos.
—De acuerdo, señor Bradbury, usted gana. Haremos unas llamadas inmediatamente sin perjuicio de lo que finalmente decidamos. Ahora, si tiene la bondad, espere fuera. Gracias.
Douglas estuvo conforme y volvió a la salita del siglo XIX.
Dos operarios aparcaron la jaula en el sótano menos uno, junto a la incineradora, y se apartaron a un lado. El esbirro de seguridad que había recibido el croché de Tony sacó el arma y apuntó a los enjaulados.
—¿Te importa que me cargue a los dos hijomonos estos? —le preguntó a su colega.
—Yo también he recibido, me gustaría acribillar al que me jodió —respondió el otro.
—Está bien —acordó su compañero—, aunque estaba pensando: ¿y si esperamos a que se despierten? Así no tendrán una muerte dulce. Verán cómo nos los cargamos.
—Ok, me parece genial.
El teléfono sonó en un lujoso despacho del edificio farmacéutico y una mano que salía de un traje caro descolgó el aparato:
—¿Diga?
—Aquí la logia.
Al despertar, lo primero que escucharon Tony y Andrew fue:
—Hola, chimpancés —les saludó uno de los guardias—. ¿Algún último deseo antes de morir?
—¿Quizá un plátano? —se burló el otro matón.
—¿Por qué no se lo regalas a tu madre —le propuso Tony—, a ver qué sabe hacer con él?
—Hijo puta, hasta aquí has llegado —rabió crispado el ofendido.
Le apuntó con el arma, levantó el percutor y centró la puntería en la cabeza.
—¡Alto! —se oyó por megafonía. El mismo mandamás que acababa de recibir la llamada de la logia miraba la escena a través de un panel de monitores de seguridad—. No les toquéis un pelo. Voy para allá.

















EPÍLOGO





MÁS ALLÁ DEL HOMO SAPIENS
En una playa virgen del Pacífico, a la sombra de las palmeras y tumbados en hamacas, los tres rejuvenecidos contemplaban las aguas esmeralda. Después de todo se merecían unas buenas vacaciones. Habían fijado su edad biológica en los veintitrés y tenían grandes planes. Tres alegres y joviales bañistas emergieron del agua entre chapoteos. Eran sus parejas. Cora, de veintidós años ahora, se acercó a Douglas para que la secara con una toalla, luego le rodeó el cuello con sus bronceados brazos y lo besó. La misma operación llevaron a cabo los demás: Andrew con Patty, de veinticuatro ahora; y Tony con Mónica, de veintitrés. Mónica anteriormente tenía setenta y cinco, y esa fue la mujer con la que Tony quiso estar. Lo describió de la siguiente manera: …mejorando lo presente, no iba a quedarme con una jovencita de hoy en día para comer pizza y tenerla delante como si no estuviese, con la cabeza hundida en el móvil, yendo a cumpleaños continuamente, como si tuviéramos doce años, y sin temas de conversación más allá de la última aplicación. Mónica es sabia, con mucho sentido común, le encanta cocinar, sabe apreciar un buen paisaje de Renoir…
Pronto iniciarían una nueva etapa. Se presentaba un nuevo horizonte con grandes expectativas para el hombre y ellos eran los pioneros. Elegirían un país donde instalarse, donde iniciar una nueva manera de vivir. Quizá formarían una pequeña comunidad, una nueva y selecta microsociedad con gente muy capacitada, una evolución de la raza humana capaz de avanzar y marcar un nuevo peldaño evolutivo…
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